Todos tenemos algo que enseñar y mucho que aprender

Ya llevo un tiempo sentado en este blog “Toros Grada Seis” y de lo que yo pensaba al principio y de lo que éste es ahora, se mantiene que el centro es el toro. A partir de ahí casi nada se parece a mi intención primitiva. Yo pensaba hablar de toros, expresar mis opiniones y mi idea de lo que es la fiesta, enseñar mis dibujos y poco más. Pero con lo que yo no contaba era con la exigencia de los lectores que, con mucho cariño sea dicho de paso, te llevan por donde ellos quieren, lo cual ya supone un privilegio para quien escribe.

Hace no mucho y después del hastío de las ferias de Madrid, esas que Taurodelta y la Comunidad de Madrid tanto empeño tienen en servirnos apelotonadas y que nos obligan a tragar sin tan siquiera unas patatitas, o una ensalada para acompañar y sin ofrecernos la posibilidad de empanarlas y así enmascarar el mal género que nos ponen en el plato, en ese momento me andaba yo con el sí y el no de meter a “Toros Grada Seis” en el congelador.

Me llegaron muchas y buenas palabras de ánimo y aparte de las de los estupendos aficionados que se pasan habitualmente por este espacio, recibí las de gente más joven que yo, que además de recordarme que ya no soy un niño precisamente, lo que les agradeceré eternamente, me hicieron pensar en el valor de los años. Perdonadme que no cite los nombres porque no quiero olvidarme de ninguno, pero me hizo recapacitar el hecho de que se me preguntara por la forma de torear de Frascuelo, un torero al que aún se le puede ver una tarde al año en Madrid, pero al que uno de estos aficionados más jóvenes no acababa de ubicarle en su toreo. Al intentar compararle con un torero que él conociera, dejando de lado el compromiso, me daba cuenta de que cualquier semejanza la colocaba más allá de los quince o veinte años. Que lejos tenemos cualquier referencia al toreo de siempre. ¿Cómo podemos explicar que lo de hoy no tiene nada que ver con lo puro y lo verdadero? Las mentes interesadas han moldeado el gusto del aficionado presente y se han esmerado en borrar o deformar aquello a lo que algunos nos agarramos como a un clavo ardiendo.

Quizás los buenos aficionados de más de esos quince o veinte años de que hablamos parecerán una cuadrilla de amargados que tiene por bandera y como filosofía de vida el desplegar esta amargura por el mundo y machacar la alegría festivalera del prójimo, pero de verdad que no es así. Lo que ocurre es que es muy difícil disfrutar del chopped como si fuera jamón de Salamanca, sobre todo cuando se ha podido disfrutar del jamón de Salamanca. Pocos irán a la plaza con más ganas que yo para que me guste fukanito o menganito, pero es que esto es visceral, cualquier predisposición en uno o en otro sentido salta por los aires en el momento en que salta la chispa. En esto no se puede empezar a corear los olés cinco minutos antes de lance, en esto la belleza, la emoción o la pasión, surgen como una zambullida en la jeta. El aficionado que lo siente no puede sentarse en el tendido como un juez justo e imparcial y poner nota con exactitud siuza. En la plaza no se puede uno detener en eso, porque en cuanto uno se para en andanas se pierde lo siguiente. Eso lo pueden hacer esos tan leídos y que diseccionan las "virtudes " no encontradas de un torero, siguiendo el mandato de los sesudos mercachifles del toreo de hoy. Así ahora se venera el toreo del Cordobés, Dámaso González o Paco Ojeda, con las evidentes distancias entre ellos, se pondera la espectacularidad, la quietud o la capacidad para hacer embestir a una lavadora y nadie recuerda, aparte de los Viti, Camino o Puerta a toreros como Andrés Vázquez o Rafael Ortega, será que el desprecio a la pureza viene de lejos.

Incluso puede que a los que llegamos a ver a algunos de estos toreros nos falta sentido docente o simplemente capacidad descriptiva para relatar lo que era aquella fiesta, aquella forma de torear y las sensaciones que producía en el espectador, o simplemente el comprobar que no habrá comprensión por ninguna de las dos partes. Quizás también hay que echarle su responsabilidad encima de estos distanciamientos, a la televisión que llega a todos, pero que sólo transmite la visión del gran hacedor de programas y retransmisiones, quien no siempre se rige por criterios de verdad y autenticidad y que a veces, sólo a veces, da la sensación de que se guía por otros intereses más inconfesables.

No hace mucho un lector, desde muy lejos, me recordó las obligaciones de todo aquel que pretende convertirse en un buen aficionado y una de ellas es contar como era y como debe ser la fiesta de los toros. Y no me lo pedía como un favor, sino como una exigencia. Esta exigencia me despertó de sopetón y me ha hecho pensar que no podemos dejar solos a esos que se empeñan en ser aficionados a pesar de todo, que lo que ven no les gusta, pero que adivinan que puede haber algo mejor; y realmente creo que los buenos aficionados que de pegan sus giras por este blog son capaces de seguir descubriendo la verdad de la fiesta de los toros. Yo dentro de lo que pueda les ayudaré cuanto pueda. Así que nada, sigamos por donde íbamos y contemos nuestra visión de la tauromaquia.