Julián, “que tiés madre”

Seguro que El Juli habrá tenido que escuchar estas mismas palabras que la “señá” Rita le espetaba a Julián en la Verbena de la Paloma, cuando el joven estaba a punto de perder la cabeza cegado por su ímpetu juvenil. Pero es que el de Velilla debe haber perdido la razón al ver cómo el señor presidente le “robaba” una oreja, “dita sea mi estampa”. Pero, Julián, no te ofusques, que ni te han “robao” la oreja ni te han robado “na”. Y es que a nadie le roban lo que no tiene, y este es el caso de la orejita de hoy. Una oreja se gana cuando el torero, en este caso tú mismo, toma el mando de la lidia, fija al toro y no permite que éste se vaya a su aire al picador reserva; que cuando toma la muleta dice “aquí estoy yo” y que cita dando el medio pecho ofreciendo la muleta plana y cruzándose; que embarca la embestida muy templadito, que se lo pasa por la faja y que remata el lance detrás de la cadera, quedándose colocado para el siguiente, así una y otra vez, hasta que el toro pide el obligado de pecho. Pero este no ha sido el caso. El toreo despegado, estirando el brazo hasta descoyuntarse, retorcido como una maroma, citando fuera de cacho con el pico de la muleta y soltando un mantazo al aire allá donde pillara, con cambios de mano sin venir a cuento y culminando con un espadazo caído después de salirse de la suerte, eso no es merecedor de ningún premio. Es verdad que ha habido gente que ha agitado los pañuelos, pero también los agitan los que despiden al Juan Sebastián de Elcano y por eso los guardiamarinas no se pegan la vuelta al mundo rumiando que les han “robao” una oreja. Julián, en tu fuero interno tú te creerás que eres una figura del toreo, un mandón, lo cual está muy bien, hay que tener alta la autoestima, pero a veces también hay que mirarse en un espejo y hacer acto de contrición. Y si no te miras al espejo, que alguien te pase un vídeo y podrás comprobar lo vulgar y ventajista de tu toreo. La afición de Madrid espera y desea que el año que viene, porque seguro que pasas de venirte antes por aquí, tengas bien aprendida la lección y nos hagas disfrutar con un toreo clásico y de verdad, y no con ese adocenamiento que te aplauden las masas con el alma poseída por el orejismo imperante.

A Alejandro Talavante le podríamos pedir que se decidiera de una vez o por el toreo clásico, el de verdad, ese tan complicado en el que al toro se le dan más ventajas o ese en el que el ventajista es el torero, que se guarda todas las cartas en la manga del pico de la muleta, en el citar fuera de cacho o en llevar al toro a dos metros de la faja, aunque para ello haya que estirar el brazo y doblar el torso artificialmente. Como en tardes anteriores parece que al extremeño aún le quedan destellos de torero. Esos naturales citando de frente nos han despertado la ilusión, reforzada al ver cómo el toro pasaba muy cerca de la faja del torero. Eso nos hacía pensar que no todo estaba perdido. Y es que cada vez nos conformamos con menos. Cualquier día nos van a anunciar por la megafonía que fulanito o menganito van a coger la muleta un pelín más atrás de la mitad del estaquillador y nos vamos a volver locos.

Manolito Sánchez ya no tiene edad para que le digamos nada. Si con los años de alternativa aún persiste en los mismos errores y ni se plantea corregirlos, pues para qué cansarse. Puede que él como otros, se sienta recompensado por sus años de esfuerzo y que gracias a su toreo le llueven los contratos por las plazas del mundo. Igual alguien de confianza le debería abrir los ojos, porque si no, lo mismo llega otro sin ningún tacto y le llama telonero de la figura. Pero seguro que encontrará quien le aconseje bien.

Tres toreros, cada uno en su estilo, que se han tenido que enfrentar con una mansada del Ventorrillo, pero que a parte de los inconvenientes propios de un toro, han permitido que se les hiciera el toreo. Eso sí, si lo que los de las medias rosas esperaban bobonas colaboradoras, se han equivocado de raíz. Lo único que pedían era un mínimo de capacidad lidiadora y de ser toreados de verdad. En cuanto podían salían a escape buscando la puerta de toriles, notaban la puya y salían despavoridos escapando de los petos o se retorcían queriendo quitarse el palo, se dolían en banderillas, se defendían, pero se dejaban torear. Otra cosa es que los matadores pudieran conseguir esculpir una faena con cierto sentido o que no se les atragantara el más pequeño vicio.

Ya se acabó todo, ahora empieza otra feria muy diferente, la de los meses de verano de Madrid. Ahora sí que podremos ver a toreros del gusto de las Ventas, ahora si que veremos a Frascuelo, el último torero, que dentro de quince días vendrá a visitarnos y a recordarnos como se vive esto de verdad. Con él volverá la torería y la sinceridad delante del toro. El público de Madrid le volverá a hacer saludar al finalizar el paseíllo y habrá quien no entenderá por qué. Pero que no se extrañe a nadie, es que no nos gusta desaprovechar ninguna ocasión en la que podamos mostrar nuestro reconocimiento a un torero.