El valor en los toreros

Natural de José Tomás

El valor es uno de los conceptos del toreo sobre los que más se ha podido escribir, tanto como ente abstracto que el torero proyecta sobre su arte, como de la aportación que éste recibe precisamente para expresar ese sentimiento artístico. Pero no seré yo el que pretenda establecer teorías sobre el tema; simplemente me limitaré a dar mi opinión y las sensaciones que me producen al ver a un torero en el ruedo.

Me resulta habitual ver cómo el público en general considera valientes a aquellos toreros que ejecutan las suertes con muchos alardes o que la suerte elegida basa su mérito en el cara o cruz. Y me voy a explicar: si un torero basa su actuación en muchas carreras, movimientos casi espasmódicos, frecuentemente dejando que el toro vea poco los engaños, y además se encara con el tendido con un gesto de “ahí queda eso”, pues inmediatamente se le considera un torero con valor. De la misma forma que se considera con valor a aquel que espera a portagayola, independientemente de si la larga de rodillas se la da al toro o al aire. O cuando un matador empieza las faenas de muleta con ese repertorio tan sobado por los toreros modernos, de plantarse en los medios y dejar pasar al toro por delante y por detrás, sin fijarse si para hacer un pase cambiado espera hasta el último momento o va marcando la salida del toro desde la puerta del hotel. Esos son los toreros que el público considera que tienen un valor a prueba de bombas. Es tal el estado de euforia creado que ya no quedan ojos para ver si el matador cita descaradamente con el pico de la muleta, si estira el brazo desaforadamente o si se dobla por la mitad haciendo un horroroso arco con su cuerpo, y todo para evitar el molesto y arriesgado trance de sentir el paso de los pitones rozando los alamares. Multitud de trapazos que sólo aburren al toro, para acabar metido entre los pitones, volviendo al inicio, a esos alardes estériles que no dan la verdadera talla del valor de un torero.

Por el contrario, siempre he oído esa cantinela de los toreros artistas, justitos de valor y más pendientes de coger el olivo que de adueñarse de la situación. Pero yo aquí tengo una opinión que difiere un tanto. Para torear con arte es necesaria una buena bolsa de valor. Tengamos en cuenta que en primer lugar el torero se planta a dos o tres metros del toro, citando cruzado, ofreciendo la muleta plana y embarcando la embestida mientras el toro pasa muy cerquita del fajín, para concluir el pase detrás de la cintura, bien rematado, quebrando al toro y preparándolo para el siguiente pase. El torero artista se fuerza más y de la misma forma, se entrega más, cerrándose cualquier posible escapatoria en el caso en el que el toro lance un derrote. Ahí el riesgo de cogida aumenta considerablemente. Entonces cabe suponer que para asumir ese riesgo tan cierto, hay que estar muy bien pertrechado de valor. Que no entro si este valor nace en la afición, el sentimiento, el ansia de dinero y fama o vaya usted a saber, pero lo que resulta indudable es que el valor está presente.

Pero el público en general, igual que pone etiquetas de toreros con valor a diestro y siniestro, o faltos de él a los artistas, ahora ha inventado una nueva clasificación para explicar un fenómeno que les resulta incomprensible: el torero suicida, el que busca morir en el ruedo; suponiendo a priori que algún torero tenga esta idea entre sus previsiones en el momento de salir a hacer el paseíllo. Y dicho esto, quien no escriba aquí el nombre de José Tomás, es que ha estado emigrado a la luna desde hace más de una década.

A José Tomás se le puede considerar suicida si se sube en un coche con los ojos vendados y lo pone a 180 en una carretera de montaña. Quizás también por ser hincha incondicional del Aleti, pero no por la forma de torear. Para mí eso no es ser un suicida; eso sí, el valor es más que evidente. El valor necesario para interpretar el toreo clásico, el toreo en el que el toro te puede coger por el muslo o el vientre. Ese empeño de conseguir que el toro cambie la trayectoria desde que se arranca, hasta que sale del pase. Primero cuando tiene que ir en busca de la muleta y despés cuando va en busca de esta. Ese riesgo que no se puede ser desterrado sin desterrar también la esencia del toreo. Un arte en el que todo adquiere una dimensión extraordinaria si todo esto se hace delante de un toro íntegro y encastado, que ya es mucho decir.

Si alguien pretende eliminar de la fiesta el riesgo, la incertidumbre y hasta la amargura de algunos malos momentos, lo que está haciendo es renegar del espectáculo que llamamos toros, que de ser un divertimento o motivo de reunión social pasa a convertirse en un rito, ese rito que muchos buenos aficionados reclaman. Sin el riesgo que está siempre presente en este arte la fiesta de los toros se convierte en una representación teatral, en pura pantomima casi vacía de emociones, en algo diferente, no sé si mejor o peor, pero evidentemente diferente, al que los buenos aficionados no se afilian. Es un sin sentido incomprensible para ellos. Y si no sólo hay que recordar las reflexiones de Joaquín Vidal cuando decía que “Torear es muy difícil y además, muy peligroso”. Pues eso.