Queridos Reyes Magos

Este año he sido muy bueno, no he faltado ningún día de pagar mi entrada a los toros, he aguantado todas las ferias de la plaza de Madrid que se han inventado la Comunidad y Taurodelta a pachas, aunque ninguno sea responsable de ello, unos porque solo dan el visto bueno y otros porque, bueno, no lo han visto.

Sí es verdad que he protestado un poco, pero tampoco demasiado. He sido capaz de aguantarme las ganas de protestar haciendo un striptease en los tendidos de las Ventas, pero me lo pensé mejor y pensé que semejante espectáculo solo serviría para que la gente se compadeciera de mí, de mi familia y de ese estado de demencia transitoria.

Pero a pesar de todo me atrevo a pediros mis regalos para el año que viene. Primero quiero que me traigáis unos toros encastados, con presencia y que ellos solitos puedan dar un vuelco a todo eso que llamamos fiesta de los toros, de esos que les pones la muleta torcida y se cabrean como una mona. Y además que sean de los que van al caballo de lejos, que meten los riñones y que van tres veces como mínimo y con los que no se puede simular que se les pique, que hay que picar de verdad.

También quiero que me traigáis unos toreros que sepan torear, pero que no sean de los que venden en los mercadillos que dan muchos pases, pero que no torean, esos no, porque juegas con ellos un ratito y en seguida te aburres porque solo dan vueltas y vueltas y más vueltas. Y si además me podéis traer unos picadores que no tapen la salida y que piquen delantero pero sin masacrar al toro, mucho mejor y unos banderilleros que lidien y pareen asomándose al balcón, pero que no sean tampoco de esos de los capotes con varillas, que parecen más alas delta que los trastos de torear.

Diréis que abuso de vuestra bondad, pero es que me gustaría tener el juego completo y no a cachitos como ahora, pero también os pido el juego de “Tu ganadería de toro de lidia”, con su finca, sus cercados, su placita de tientas y un librito donde se aprende a no hacer caso de los caprichos de las figuras y de las empresas, y además entre los accesorios viene un garrote para echar de la finca al malvado veedor, porque si se te cuela en la ganadería pierdes el juego y a partir de ese momento tienes que hacer lo que te manden los otros jugadores, las empresas, los apoderados, los toreros, la prensa y hasta el Sumsum Corda.

También me gustaría que me dejarais una prensa que dijera la verdad y que no se limitara a repetir fórmulas vacías pero muy rimbombantes, que no dicen nada y que dejan con los pies fríos y la cabeza caliente. Un machaconeo continuo y pertinaz que te taladra los sesos y te mina la moral, cuando no te lava el cerebro. Yo quiero unos periodistas honestos y que se atrevan a contar las cosas como son y no como las quieren ver. Cuando ves pasar cerca de ti a un grupito de aquellos se oye: maestro, formidable, profesional, maestro, formidable, profesional, maestro, formidable, profesional.

No sé si serán demasiado altas mis aspiraciones, pero es lo que más deseo, aunque no lo único. De pequeño mis padres siempre me decían que también tenía que pedir algo para los demás y este año no iba a ser menos y por eso me gustaría que a los señores antitaurinos les trajerais Los Toros o El Cossío, como todo el mundo lo conoce, unas entradas para ver la reaparición de José Tomás en Madrid, si es que ésta se produce y un fin de semana para dos personas en tierras de Salamanca, para que así puedan disfrutar del campo charro antes de que se convierta en urbanizaciones de lujo, si es que alcanzan su objetivo de acabar con la fiesta de los toros; aunque a este viaje se podrían apuntar también muchos políticos, responsables de medios de comunicación que vetan, suprimen o arrinconan la información taurina y también para mí, que nunca es mal momento de hacer una excursión como esta.

¡Ah! y si es posible, que los regalos sean de una tienda de postín y no comprados en los chinos como los últimos años, que luego vas a abrirlos y donde pone maestro sale El Fandi, donde pone toro hay un Cuvillo y donde pone empresario colocan a los Choperitas y a Simón Casas. Solo queda que en lugar de una plaza de toros me traigáis el Palacio Vistalegre.