La sublime técnica presente frente a los pelanas del pasado

La técnica esconde las trampas, el toreo puro solo puede existir con la verdad y la sinceridad del que lo practica

Como diría el sabio clásico “Vuelta la burra al trigo”. Anda que no habremos hablado de la técnica, ese don que le rebosa a la torería de nuestros días, y de la ausencia de esta, que era lo normal al menos desde Joselito El Gallo, hasta ayer por la tarde, justo antes de que apareciera todo este figureo mandón. Según los más ilustrados y documentados expertos en tauromaquia, de este siglo XXI, la técnica es esa ciencia y conocimiento que a los toreros les permite evitar ser cogidos y dar muchos pases a los toros. Pero cuidado, paren, paren, que ya veo a algún listo que se lanza a traducirlo a su lenguaje corrupto  e influenciado por el toreo clásico. Porque si no les freno, seguro que me dicen que entonces la técnica es estirar mucho el brazo que porte la muleta, poner esta oblicua mientras el pico le toca el testuz al toro, que cuando se arranca traza una casi perfecta línea recta tan larga como la longitud del brazo y el lomo encorvado del matador lo permitan, dejando entre toro y torero una distancia suficientemente amplia como para instalar allí un centro comercial con cines, hipermercado, amplio aparcamiento, más de 300 tiendas y zonas deportivas. Y a todo esto, habrá que añadir todas las carreras que sean necesarias para volver a ponerse en un sitio al que el animal tenga un acceso casi imposible. ¿Es esto a lo qué se refieren cuando hablan de técnica? Quizás no hagan falta tantas palabras y basta recordar lo que decía Alfonso Navalón, que la trampa la quieren convertir en técnica.

Lo que parece que ha calado profundamente es que esa técnica salva a los toreros de las cornadas, cornadas inevitables para los que algunos considerábamos maestros del toreo. Y a lo mejor tengo que dar la razón a los que se alistan a este banderín de la modernidad. La técnica que ha permitido la creación de un animal bobalicón, descastado, que a todo lo más va y viene como el péndulo de un reloj, con un trayecto predecible, cansinamente repetitivo y dando la sensación de no tener fuerzas para marcar el próximo segundo. Quizás la técnica es esa trampa que quieren taparnos y sobretodo esa apariencia de legitimidad que los taurinos y prensa pesebrera quieren convertir en arte excelso. Maestros de la comunicación y la manipulación, pues han conseguido que se acepte como sublime esta pantomima que dinamita los cimientos de la fiesta.

Pero vamos a ser benévolos, intentemos ponernos en su piel y creamos la eficacia de esa técnica, que muy grande tiene que ser para librarse tarde tras tarde de los disparos del toro; aunque la mayoría de las veces parecen cartuchos de sal, que solo pican y que siempre buscan el culo. Así ya tenemos explicación a toadas esas ideas que nos rondan la cabeza, ¿no? Pues no del todo. Si toda la tropa de medias rosas, incluidos los novilleros, tiene más técnica que todos los maestros juntos, ¿por qué cuando les sale un animalillo un pelín de picante, andan cabeza abajo, sin saber por dónde meterle mano? Y ya no quiero ni pensar cuando de muy tarde en tarde aparece un barrabás pegando bocados, entonces ni técnica, ni saber, ni poder, ni na’ de na’, solo les vale el “pies para qué os quiero”. Unos dechados de técnica que cuando no les ponen la bobona delante, no tienen más explicación que “es que me quería coger”. Pero hombre, ¿qué te va a hacer? ¿Sacarte a bailar? ¿Invitarte a un chocolate en San Ginés, pagando él? Señores “profesionales”, que no tiene por qué ser sinónimo de torero, que los toros van a coger, que lo de los toros artistas es una patraña, que los toros se dividen en buenos o malos, y a lo que ustedes están acostumbrados no es fácil eso de considerarlos toros.

En ocasiones esa técnica también va acompañada de poderío. ¡Qué paradoja! ¿Qué tiene que poder cualquier muchacho que se pone delante de cualquiera de las muchas ganaderías comerciales? Si ya nos salen podidos desde la finca, y además eso de poderío parece ser lo mismo que trampas y triquiñuelas del que sisa en la compra.

Al oír estas cosas uno deja que se la vaya el santo al cielo y se pone a pensar en Andrés Vázquez, el torero aquel que se hizo por los pueblos de Castilla, aprendiendo primero a defenderse y luego a lo demás. Eso sí que era técnica, la que exigía el toro, porque si no, la técnica que se ponía en marcha era la del cirujano y ese, cuanto más tranquilo, mejor. Y uno se pone a recordar como los toreros plantaban cara al toro que pedía pelea y que tiraban de los muchos recursos que atesoraban para poder salir andando de la plaza. Ahora resulta que los toros reponen, se vienen para adentro, miran por encima del palo, no dejan colocarse y no sé cuantas memeces más, que la técnica parece no poder resolver. Entonces, ¿para qué vale? ¿Qué utilidad tiene? Pues de momento el desesperar al personal, el aburrir al respetable y profundizar un poquito más en la ruina de esta Fiesta, eso sí, siempre haciendo derroche de una técnica sublime y excelsa, que al final no vale para nada.