La lidia ante todo

Lidiar es torear

Esta lidia no es aquella compañera de facultad con la que coincidía en el metro cuando iba a clase con la lengua fuera después de comer, aquella chiquita tan simpática que tan buenos apuntes tenía. Esta lidia tiene algunas diferencias y una de ellas es que esta no debe tener unos apuntes tan buenos, con la letra clarita, con sus esquemas, sus gráficos y todo lo importante subrayado.

No estamos nada más que empezando esta feria de abril/ mayo de Sevilla y aparte del desencanto ganadero, que está siendo grande, sobre todo por lo que a Dolores Aguirre se refiere, se está evidenciando que ya no se lidia a los toros. Todo lo que no sea pase, pase y pase ha quedado excluido de la tauromaquia moderna. Lejos ha quedado aquello de muletear por bajo haciendo que el toro se retuerza, con el único objetivo de prepararle para la suerte suprema. Pero no solo es esto la lidia, también es picar bien a los toros, que no quiere decir masacrarlos. En la misma lidia está el medir el castigo y no concebir el caballo como un mero trámite en el que el toro entra dos veces al peto y punto. Se ha podido ver como alguno de los toros habrían necesitado recibir un puyazo más, aunque solo fuera señalándolo, pero que ayuda a ahormar un poco más la embestida o al menos limar la violencia con que luego embiste a la muleta. Y ya si entramos en que se tapa la salida por sistema y se pica trasero como norma, llegaríamos a la conclusión de que se pica muy mal. De la misma forma que se les ve a los de a pie bailar en la cara del toro haciendo un peligroso zigzag con el capote, que no enseña nada bueno y que hace que el marrajo aprenda más de lo que ya tenía sabido.

No creo que haya salido ningún toro que permitiera florituras y ponerse bonito, ni hacer el toreo artístico y pinturero, eso es más que evidente y no voy yo a decir que corridas como estas son las que necesita la fiesta, menos la de Dolores que la del Conde de la Maza, pero lo que sí requieren es otro tipo de toreo. Tampoco voy a cargar en este caso contra los matadores, no creo que sería justo, pero a eso que alguno afirmó de “lo he probado por los dos pitones” hay que ponerle un prólogo. Está bien eso de intentarlo por los dos lados, pero ante la mala condición para el toreo artístico del toro hay que hacer otras propuestas. Y que conste que incluso puedo admitir que se deje el toro un poquito crudo, esa es una decisión y una apuesta del matador, quien asume una serie de riesgos a la hora de tomar la muleta. Pero si todo se reduce a un vendaval de arreones y embestidas destempladas, entonces hay que echar mano del toreo sobre las piernas, que en ocasiones resulta tan artístico y mucho más torero que el derechazo, natural y derechazo.

Recordaba en “Hasta el rabo todo es toro” Antonio Díaz la faena de Diego Urdiales a un Victorino en Madrid, en la que no recuerdo ningún natural, ni derechazo, pero sí que toreo, todo a base de machetear por bajo a un toro que no admitía otra cosa. El riojano no solo venció en la pelea al de la A coronada, sino que obtuvo el reconocimiento del público y el triunfo, porque aquello fue un triunfo, o por lo menos así lo veo yo. Es más, es una de las mejores actuaciones del riojano en la plaza de Madrid. No recuerdo si hubo orejas o no, incluso si dio la vuelta al ruedo, que creo que sí, pero sí recuerdo que ante un toro imposible, toreó.

¿Por qué resulta tan difícil ver lidiar a un toro? Por un lado, parece que el público no lo asimila, que no el aficionado, y en cuanto ve cómo el matador tiene intención de empezar a machetear ya empieza a ponerse nervioso y a pitar, esos mismos que luego piden paciencia a los que protestan el abuso del pico, el toreo en línea y el cite fuera de cacho. Parece que en su concepción del toreo, esto es el final de la faena, lo que precede a la suerte de matar y no el inicio, en el que se trata de arreglar lo que no se ha conseguido en el caballo, precisamente para intentar dar algún pase con algo de gracia.

Pero no solo el público tiene culpa de esto, también los matadores, quienes no tienen en sus esquemas la lidia, no solo con la muleta, sino con el capote, en el caballo o en banderillas. Y los conatos de lidiar que esporádicamente dejan ver, se reducen a unos trapazos por la cara del toro, sin obligar lo más mínimo al toro. Es un abaniqueo inútil que no les lleva a ninguna parte.

Como en tantas cosas, la solución puede que esté en el toro, que es el único que puede obligar a la torería actual a que aprendan a defenderse y a lidiar contra las dificultades que el ganado descastado, manso, bronco, violento, imposible como dicen ahora. Aunque tal y como están las cosas, es complicado. La norma dicta que estas ganaderías se apartan del circuito y su puesto será ocupado en ocasiones sucesivas por hierros comerciales que no molestan y que van y vienen a la muleta sin problemas. Pero que no se engañen, si las empresas deciden cambiar estas ganaderías, lo más probable es que también decidan cambiar los espadas y meterán a los de siempre, a los pegapases. Quizás si aprendieran a enfrentarse a este tipo de ganado de otra forma, mostrarían que hay otro toreo además del de los mantazos, devolverían la emoción a las plazas y seguro, segurísimo, que ninguna figura intentaría quitarles del cartel.