El mito y la justicia

En las calles de la Rioja aún hay niños que juegan al toro, ¡qué sorpresa tan grande y tan feliz!



En mi “exilio” voluntario, alejado de Madrid, de los toros desde la grada del seis, de la aldea del tauro en general y de todo lo que durante el resto del año es la machacona y taladrante rutina, uno va y se da cuenta, por si en algún momento se le pudiera haber olvidado, que el mundo sigue. ¡Qué cosas! Lo poco que pintamos a la hora de hacer que el mundo siga dando vueltas. Pero a lo que iba; como uno a pesar del retiro siempre encuentra ocasión para mantener el contacto con la locura, en una tasca de la Rioja pude leer en un periódico: “El mito ha vuelto”, o algo parecido. Casi na’.

Ya estamos salvados, ya se nos han pasado todas las penas y los escasos privilegiados que vivieron el acontecimiento en directo ya tienen tarea para rato, contándonos los éxtasis diversos que se produjeron en la plaza, fuera de ella y en cien kilómetros a la redonda. Cualquiera que haya leído este blog más de dos veces se habrá dado cuenta de mi “josetomasismo” militante, reconocido y no ocultado, incluso creí tocar el cielo aquel 5 de junio de hace un tiempo y el 12 del mismo mes, aunque en menor medida. Pero claro, si la vuelta de José Tomás se reduce a que el toro le pegó un revolcón y salió ileso, pues no sé, pero mérito, lo que se dice mérito, no tiene, quizás fortuna, pero el que te revuelque un toro nunca es un mérito, y al de Galapagar le sobran, sin tener que recurrir al revolcón. Luego ya con un poco más de detenimiento, pude comprobar que lo ocurrido en la plaza o iba más allá de lo que debe ser una corrida de toros, ¡a dios gracias!

No sé si será por ese afán de convertir en supremo e irrepetible un hecho que se viene repitiendo desde hace siglos, pero no creo que esto sea ayudar a la fiesta. A la fiesta se le ayuda desde la verdad, el arte, la emoción y tantas cosas de las que tanto saben los buenos aficionados. Y confieso que aún no he visto imágenes de esa tarde, ni he contrastado lo dicho en ese periódico, pero seamos justos. Exijamos esa justicia que merece José Tomás, sus compañeros, la plaza y la fiesta de los toros. Quizás así sea la única forma de que esto perviva.

Si nos dedicamos a convertir en primordial lo accesorio, lo accidental o lo que en un primer momento se nos viene a los ojos, puede que estemos desvirtuando la realidad, que no demos valor a lo importante de verdad y que creemos algo que al final nos lleva a un callejón sin salida. Ahí está el ejemplo de los Sanfermines, para no irnos muy lejos. Una fiesta que, simplificando al extremo y solo ciñéndonos a lo taurino, consta de un encierro por la mañana con los toros de la corrida, una corrida por la tarde en la que actúan generalmente tres espadas y que desarrollan una labor que habrá que valorar de acuerdo al toro, teniendo en cuenta el comportamiento de éste durante su lidia, así como los aspectos artísticos y lidiadores de los toreros. Pero al final lo que parece que queda es que es una fiesta en la que hay un encierro por la mañana que dura la hora de retransmisión de la tele y los dos minutos y medio que los toros corren por las calles. Se mira mucho las ganaderías, por supuesto, y las marcas que estas van obteniendo en el transcurrir de los años, como si habláramos de Hussein Bolt y no de los de Dolores Aguirre, Miura o el Pilar. Y luego se adereza con el número de heridos, con lo poblado de las calles dependiendo si es fin de semana o no, con el mal comportamiento de los ignorantes guiris en cuestión de carreras por la Estafeta y en que después del encierro nos vamos a almorzar. Lo de por la tarde ya es algo superfluo.

Pues empiezo a tener la misma sensación con el caso José Tomás. Lo de mito no acabo de entender muy bien por donde va, si como halago para uno de los toreros más importantes desde hace años, si como se tomara por un nuevo Superman al que los pitones de los toros no le afectan y si no que se fijen en lo de Aguascalientes, que a pesar de todo no se le llevó por delante. El mito siempre vuelve y eso es lo que nos queda. El mito al que luego se le exigirá que renazca de sus cenizas tarde tras tarde y que lleve la tragedia al extremo y si no nos acerca a su muerte, entonces ¿qué pasará? ¿Nos sentiremos engañados? Parece que ya no se le exigirá que mate el toro y se olvide del medio toro, que toree de verdad y que no sea un actor más en la pantomima del toreo postmoderno. Solo se le exige que le pueda matar un toro. Y si además a esto añadimos que el mito está trastornado y que el fin de su vida es que un toro le mate en el ruedo, pues ya lo tenemos todo. “Si ni le ha arrancado la femoral” “Vamos, ni un puntazo en el triángulo de Scarppa”. ¿Serán esos los comentarios en un futuro no muy lejano?

Empiezo a leer y lo primero que veo es la descripción de una cogida, que debió de ser espeluznante, pero antes que cualquier valoración sobre la actuación del torero, de aperitivo la cogida; luego sí que se detiene algo más en lo que al aficionado le interesa de verdad. Pero si uno lee otro artículo, lo interesante son las colas ante las taquillas y las reventas. Y luego esos rumores de que si el matador es empresario o no de sus corridas, lo que me importa muy poco, siempre que esto no sea causa de esas abusivas subidas de precios. Por eso creo que es necesario tratar al “mito” con justicia, pero sin que esto quiera decir que se le va a aplicar un trato benevolente. La justicia es contar lo bueno, lo malo y lo regular y además aclarar todas esos cuchicheos que parece que le van a adornar por mucho tiempo. La fiesta se lo merece. Si es empresario, que se diga y que se cuente en que repercute esto en el aficionado o cuánto se aprovechan algunos de lo turbio de estas situaciones. Porque ya se sabe que el que calla otorga y no es que yo pida que se salga al paso de todas las sandeces que se les ocurren a los que no se ven tratados cómo creen que deben, pero no se puede dejar todo en el aire.

Que luego también están los detractores, unos porque nunca le han visto con el toro, como me confesaba en una ocasión un muy buen aficionado y del que uno se puede fiar, que me preguntaba si yo había estado aquellas tardes en Madrid. Y por otro lado los amantes de la tauromaquia del bisturí y la condescendencia,, esa en que los expertos saben sacar un natural medianamente regular, sea con toro o sin él, y que han llegado a tal punto de resignación que ven maestría y poder donde otros solo perciben vulgaridad y trampas.

Es la eterna disputa que quizás se aclararía un poco si unos y otros consintieran en verse las monteras en el ruedo ante el toro de verdad y ante todos los encastes que paren las vacas en el campo. No sé si los unos o los otros son los que no quieren encontrarse con la parte contraria de la primera parte de la parte contratante de la primera parte o viceversa, pero el caso es que alguien tendrá que encontrar una solución; y si para ello es necesario no contar con el canal de la tele oficial y sus hacedores, pues que no se cuente. Pero a ver si ya nos dejamos de mitos, metas y motos y empezamos a valorar como torero al que de verdad lo es y el que aguante el empellón, pues mejor par él y el que no, pues habrá que indicarle dónde está la salida. Pero dejemos que se despeje el ambiente y que en los toros no se hable de más mito que el de Júpiter y Europa, pero eso ya es otra historia.