La maldición de la gitana

Siempre hacen referencia las lenguas expertas del toreo a aquella maldición que una gitana le lanzó a un torero de postín y demasiado rácano a la hora de pagar la buenaventura: ¡Ojalá que te salga un toro bueno! Pues parece que el desubicado César Jiménez se cruzó con una sierva de la raza de bronce minutos antes de hacer el paseíllo en Madrid.

Toros de Cortés y uno de Victoriano del Río, nobles y más que manejables en líneas generales, sin adolecer de una falta escandalosa de fuerzas, aunque tampoco es que anduvieran sobrados de bríos. En el caballo se dejaban dar sin más, a veces empujaban, eso sí, sin meter los riñones y con la cara levantadita. El más espectacular fue el sexto, el de la maldición, que fue al caballo como un tren, le taparon la salida y apretó aún más cuando su salida era hacia los medios, hasta que echó por tierra a caballo y caballero. Con la calzona rajada en plena rabadilla, en el mismísimo culo, volvió a tomar su puesto el Legionario. Sin ninguna consideración César Jiménez le dejó el toro en suerte como el que deja un petardo en la puerta de una anciana, para a continuación salir pitando de allí. Y de nuevo el toro se fue hacia el penco con ímpetu parecido, derribando de nuevo y haciendo que toda la Legión al completo se empotrara contra las tablas, poniendo el costado por delante; la de friegas que le habrán tenido que dar al bueno de Victoriano García.

Pero de entre el barullo que había en el ruedo surgió la figura de Víctor Puerto, que fue capaz de sacar unas verónicas más o menos aceptables. Era una buena forma de decirle al señor Jiménez que allí tenía material para decir algo interesante. Pero el señor Jiménez no supo más que empezar la faena con unos trallazos sin temple por bajo y seguir con varias tandas de mantazos aderezados con muchas carreras para recolocarse una y otra vez; por el izquierdo, por el derecho, por el izquierdo otra vez, mientras el toro se iba marchando sin torear. El animalito seguía la muleta allí, acá, más allá, más acá y quedándose más despistado que una monja en un top less, cuando el madrileño le quitaba el engaño sin avisar ni nada. Media caída y trasera y una colección de descabellos certificaron que César Jiménez sigue sin saber si quiere ser torero industrial, ingeniero taurino o decidirse por lo de la mercería junto al Supersol.

Quien sí tiene las ideas claras es Víctor Puerto, otra cosa es que estén equivocadas. Él, que venía a desparramar su experiencia por el ruedo de Madrid, lo mismo se ponía el brazalete de director de lidia electo, que se plantaba en la arena como un bulto sospechoso sin saber dónde meterse. Él seguía tan empeñado en su papel que igual se ponía pegado al picador hasta molestar, que le hacía un oportuno quite, como si fuera un buen tercero en el picador que hace la puerta. Lo de torear ya es otra cosa y lo de torear con cierto sentido y arte, eso ya es ciencia ficción. Eso sí, ya nadie le quitará la vuelta al ruedo que se ha pegado en su primero, sería por estirar las piernas. En su segundo parecía que iba con las mismas intenciones, pero el tono de la pitada le ha frenado en seco. Ya tendrá tiempo para explicarnos el motivo de su vuelta, pero por favor que lo haga en la barra de un bar, o en un picnic en la sierra o en las playas de Cádiz, donde quiera, menos en un ruedo.

Las pocas esperanzas que podía hacernos albergar el cartel del día de la Paloma eran las que José Luis Moreno traía en su fundón. Y tantas esperanzas traía ahí guardadas, que no le debían caber las espadas de verdad y se ha traído las de una tienda de souvenirs del Paseo del Prado. Pinchazos y más pinchazos, sin conseguir ni una estocada entera en toda la tarde. De toreo también poco, mucho pase, mucho tedio y mucho pico. Mala colocación y pocas ansias de triunfo.

Al final hemos salido con los pies fríos y la cabeza caliente y pensando en que el domingo que viene vuelven los del Conde de la Maza; lo que yo no sé es cómo después de lo de hoy, le voy a explicar a la familia que me quedan ganas para volver el domingo a los toros. ¡Ah ya sé! Diré que voy a ver si una gitana me echa la buenaventura, que buena falta me hace.