domingo, 7 de junio de 2026

¿Era Victorino Domecq o Juan Pedro Martín? Y el del palco en un 2x1

Parece que eso de la suerte de varas es cosa de un remoto pasado, pero que vuelva el toro y verán como volverán modas que creíamos pasadas. A ver si la cuestión va a ser el toro.

Pues ya se acabó la feria, ¿no? ¡Ah! Que queda una, pero esa no es de la feria, esa solo es del invento de Plaza 1 para sumar un festejo más a rebufo de la propia feria, para que los abonados saquen una entrada de más y los no abonados se crean que siguen honrando al patrón sacrificando su bolsillo; aunque parece que esto les importa poco, que al final, entre copas y más copas, el precio de la entrada es pura bagatela. Que un día es un día ¿Un día? Si llevamos... pregúntenle a las espaldas, rodillas y posaderas de los habituales a ver si un día es solo un día. Pero a lo que estamos. Se cumplía una tradición secular, que ya en tiempos de los Reyes Católicos parece que se cerraba la feria con una de Victorino y como esto es de seguir tradiciones o eso dicen los taurinos, pues este año repetimos ¿Repetimos? Que igual esas tradiciones han sufrido algunas modificaciones. Y este, como años atrás, se anunciaba una de Victorino y por la puerta de toriles ha salido una de... Que de verdad, uno no sabe lo que ha visto, que se suponía que íbamos ver la máxima expresión del toro en el caballo, como siempre, y lo que hemos visto ha sido lo de siempre, con las ganaderías de siempre. Que si hablamos de presentación, pues habrá quién diga que ese es el tipo de Victorino. Sí, de Victorino, pero no de Albaserrada. Que no se han protestado, pues vaya usted a saber. En el peto no se les ha picado como a todos, que a lo más que se llegaba es a que uno quisiera empujar y solo llegara a apoyarse en el peto. Pero luego hasta iban a la muleta ¡Viva el toro moderno! El toro moderno cuyo máximo exponente es... ¿Victorino Domecq? ¿Juan Pedro Martín? ¿Cómo juzgamos esto? Pues a lo mejor no hay ni que juzgarlo, que esta es una pieza más de este monopolio del taurinismo y al que hay que alabar sin límites, porque su titular es el piramidón dorado de esta mole que todo lo devora y que no permite que haya nada que sea diferente fuera de su mundo.

Y ante este encierro tan generosamente mandado por el ganadero, pues tres que no molesten y la verdad es que no molestan ni un tantito así. Morenito de Aranda no sabemos si está en un profundo bache o en sus últimos días calzando las rosas. Incapaz en todos los tercios. Incapaz con el capote aunque solo sea para poner un toro en suerte y conseguir que se quede en el sitio. Con el paño rojo es un no poder, es un correr y correr, trapazo tras trapazo y que el animal, por muy endeble que sea, se le suba a las barbas. Muletazos llevando la mano a las nubes, uno, dos y ya está en apuros. Con la muleta retrasada, abusando del pico y sin llegar a ningún puerto.

Lo de Fernando Adrián uno no sabe si es para que lo estudien en un programa de misterio o directamente para que no vuelva y se entretenga por esas plazas en las que se aplaude la más insoportable vulgaridad. Tiene todos los vicios de la modernidad elevados a la máxima potencia, quizá con el agravante de que no entiende por qué se le pita y se le protesta. Que la cosa es bien sencilla, porque es todo trampa, trampa con unas precauciones que las ve hasta un gato de escayola. Que él se retuerce como para hacer ver que ahí hay drama, pero lo único que puede haber es una ciática de manual. Un señor que no sabe seguir la lidia, que se planta por allí a ver qué pasa, que no sabe cuál es su sitio en sus toros en el primer tercio y mucho menos en el segundo en los de los compañeros. Que hay que empujarle para que vaya a amparar a los banderilleros, que estos ya van a entrar con el par, cuando él llega por allí, a lo lejos, con paso cansino. Que de verdad, si no volviera, pues... que me dirán de su excepcional estadística de puertas grandes por esos mundos de Dios. Pues nada, que siga por ahí y que deje visitar la calle Alcalá, donde alguien le debía decir que el cambio de tercio no se pide descubriéndose, si no al alguacil. Cosas de Madrid.

Y volvía Román, un torero moderno, modernísimo, que siempre hace lo mismo, no cambia, pero al que yo creo que hay que reconocerlo su honestidad y hasta respeto por esta plaza, algo muy infrecuente. Que le salió un toro de carril, uno de esos modernos al que le costaba a veces mantenerse en pie, pero es que es ver la tela roja y se transforman. Repetía una y otra vez, que no se cansaba. Y Román tiraba de él con el pico una y otra vez, muy acelerado, corriendo para recolocarse constantemente, pero la emoción del toro prendió en los tendidos y la virtud del animal la proyectaron sobre el espada, que por supuesto se supo aprovechar de la circunstancia. Daba lo mismo que le tropezara la tela, para acabar fuera del tercio citando para recibir, cobrando una entera fulminante algo desprendida. Y ahí estaba el señor presidente, el señor Fernández Serrano, que le deben poner los pañuelos al rojo vivo y los saca con una velocidad del rayo. Dos orejas. Que algún entusiasta incluso decía que era solo de un despojo y los menos, que ni dos, ni una, pero tal y como está la plaza, en la semana fantástica, medio gane una y le regalan la otra ¿Y qué más da ya? Si esto está tan desnortado y la plaza tan humillada, que lo que haga este o cualquier presidente ya no tiene valor alguno. Que solo nos queda esperar... ya saben lo que esperamos y no deseamos, ¿no? ¡Líbrenos el cielo! En su segundo toro, Román hizo prácticamente lo mismo que en su primero, pero el toro era otro, no daba esa sensación de emoción y todo quedó en nada. Una nada que lleva presidiendo el palco y la plaza durante toda esta feria en la que unos se han preocupado y ocupado en honrar y adular a otras gentes y no precisamente al santo patrón de la capital. Pero que aún le ando vueltas a lo que se ha visto en esta última de feria y es que no acabo de saber, no paro de preguntarme ¿Era Victorino Domecq o Juan Pedro Martín? Y el del palco en un 2x1.


Enlace programa Tendido de Sol Hablemos de Toros:

https://www.ivoox.com/podcast-tendido-sol-hablemos_sq_f11340924_1.html

No hay comentarios: