Un poquito de sal y pimienta y ya se les atraviesa la merienda

Algunos de Saltillo parecían otra cosa por la estampa y todos no lo parecían tanto por su noble comportamiento.

Que nos acostumbramos al tofu vuelta y vuelta, a las algas al vapor sin sal por lo de la tensión y si nos ponen un chuletón mínimamente sazonado, pues que no, que nos liamos a darle vueltas y más vueltas y ni con mucho pan o muchas patatas lo pasamos. Un chuletón tiernecito, sin nervios, sin hueso, solo con una pizca de sal y pimienta y nada, que no nos entra. Y el cocinero que no da crédito, pero tampoco tiene otra cosa, así que al final, algo que podría ser una delicia se convierte en un mal trago y nunca mejor dicho.

Llegaba la de Saltillo, con un remiendo de Couto de Fornilhos, que hizo quinto. Que muchos esperaban un derroche de casta, complicaciones por doquier, ganado tirando bocados, pero la realidad ha sido muy diferente, una corrida tirando a mansa, pero en líneas generales derrochando nobleza en la muleta, pero si llegar a la bobonería tan al uso en la inmensa mayoría de los hierros. El personal además esperaba estampas de otros tiempos y más al ver salir al primero, el toro que un aficionado se imagina al mentar esta vacada; pero a partir de ahí la cosa fue para abajo, aunque ya digo, todos con un pelín de picante, pero sin excesos, que no hacía falta tirar de sales de frutas en el arrastre de cada Saltillo. Es más, algunos incluso habrían pedido al maitre un poquito guindilla o tabasco para darle más gracia a la cosa. Y delante se ponían tres estómagos acostumbrados a la sopa de sobre o a los taquitos de caldo concentrado. José Carlos Venegas, Juan Leal y Juan de Castilla. Que a ver quién les explica a estos que cuando sale un toro con algo dentro lo primero es fijarlo, evitarle capotazos y ponerlo y sacarlo del caballo, para después darle lo que pide, que en este caso era toreo, mando y no trapazos y más trapazos, que por otro lado los animales se tragaban sin apenas decir “hasta aquí hemos llegado”.

El primero, el Saltillo de los libros antiguos, recibió un manteo insulso de Venegas. En el caballo, cuando atinó el del palo, peleó y empujó, hasta que decidió pararse. En la segunda vara cabeceaba y al final se repuchó. Y allá que fue el espada a por él, aquerenciado en tablas y ya en el tercio, pues muchos trapazos distante y con el pico, encimista, sin parar quieto y enganchón tras enganchón, mientras el animal iba allá adónde le ponían el trapito; por alto, pues por alto, por abajo, pues por abajo. Y estas embestidas más que aprovechables, las tiraba el espada por la ventana. Su segundo, que sí que llevaba el hierro de la casa, pero nada más, aparte de ser manteando, le arrancó el capote, paseándolo como prenda triunfal por el ruedo. Le pusieron de lejos, pero el animal tardeaba. Peleaba tirando derrotes y en el segundo puyazo, después de meterlo debajo del peto, apenas se le picó. Se defendía en la muleta y Venegas que no sabía por dónde tirar, que no se hacía con él. Se le venía echando la cara arriba, siempre tocándole el engaño y poco a poco haciéndose el amo de la situación. Un toro que no era para liarse a pegar trapazos, que clamaba a gritos por una mano con mando, pero esa no era la del que le tocó en suerte.

Quizá si hiciéramos una encuesta preguntando por nombres de toreros para enfrentarse a la de Saltillo, lo mismo nadie votaría por Juan Leal, pero como aquí deciden otros, pues hubo de aguantar al espada que a todas luces da muestras de andar muy, muy despistado. Que él viene a hablar de su libro y resulta que esto es un festival de la canción. El primero se frenaba echando las manos por delante en los mantazos de recibo, defendiéndose y buscando la salida por dónde había entrado. Muy suelto sin un capote que echarse a la cara, buscaba al que guardaba la puerta, pero no llegó, afortunadamente, a él. Cara alta y derrotes al notar el palo en sus encuentros con el picador. Siempre suelto, a su aire, ya en la faena de muleta, en los medios, Leal le recibió con mantazos por delante, por detrás, para continuar despegadísimo y dejando ver el pico de la muleta desde la acera de enfrente de la calle de Alcalá. Trampa exageradísima, que se le iba, pues por la espalda, que se le protestaba, pues más trapazos y a ver si cazaba alguno suelto deambulando por el ruedo, pillara dónde pillara. A él le tocó el remiendo grandullón de Couto de Fornilhos, que seguro que iba a ser más dócil y facilón y apto para desplegar todo su repertorio de talanquera de tercera ¿Seguro? Pues para que te fíes. Le salió corretón y en lugar de hacerse con él, el galo se limitaba a dar mantazos corriendo para atrás y acortando el viaje en esas primeras embestidas. Que siguió corretón y el llevarlo al caballo era un vía crucis, no se sabía cómo domeñar a aquel ejemplar. Primero al hilo de las tablas, picotazo y a correr pegando un respingo, así hasta tres veces. Que algunos aún pedían que se le pusiera de lejos. Llegó al de la puerta y ahí, tapándole la salida se le pudo picar. Y vuelta al de tanda, para que al menos le dieran un picotazo haciendo la carioca. Con un pitón izquierdo que no regalaba precisamente caramelos. Y ahí que fue él con la muleta a... a algo, pero no me pregunten a qué. Un desarme, aire con la zurda, uno y a ver si me coloco bien, pico y venga enganchones, incapaz, pero consiguiendo con nota ponerse muy pesado, como si no quisiera que nadie se marchara a su casa sin saber lo vulgar que puede llegar a ser este torero que, con toda seguridad, volveremos a ver ¿Nos apostamos un duro?

El tercero, para Juan de Castilla, ya salió olisqueando la arena, para después ser recibido entre bailes, echando la pierna atrás en cada capotazo. Buena cuchillada en la paletilla, tapándole la salida y en cuantito que vio el campo libre, adiós. Más derrotes en la segunda vara cerrado en tablas. Inició el trasteo de rodillas, dando vueltas con el pico de la muleta, hasta que se vio apurado. Nada diferente de pie, venga trapazos, a la zurda y sin parar un momento según pasaba el toro. Venga carreras entre pase y pase, con el toro acudiendo al engaño, quizá esperando que alguien le mandara por dónde ir, pero no, la cosa iba de trapaceo insulso. Al sexto de nuevo le recibió bailando y cortando el viaje del toro, dándose la vuelta para perder terreno hacia los medios. Derrotes con la cara alta en el peto haciéndole la carioca. Bien agarrado en el segundo encuentro con el palo, para no dejar de tirar viajes a la guata. En la faena de muleta, desde el primer momento el toro se le vino arriba, marcando el paso al espada, que ni lograba llevarlo, ni parar de correr entre trapazo y trapazo. El toro pedía mando, toreo, pero de Castilla estaba a otras cosas, no oía al Saltillo. Mano alta y mucho pico, con descaro. A los tres les vino grande la corrida, no supieron darle lo que precisaba y cosa curiosa y criticable, es esa costumbre de tirar la muleta al suelo en la suerte suprema. Que feo y poco profesional eso de despreciar así los trastos. Qu8e algunos esperaban otra cosa de Saltillo, algo que se asemejara más a lo de tiempo atrás y no a lo que tenemos cada día en los ruedos. Que no se comían a nadie, que no eran bobonas, de ningún modo, pero es que al final, un poquito de sal y pimienta y ya se les atraviesa la merienda.

Enlace programa Tendido de Sol Hablemos de Toros:

https://www.ivoox.com/podcast-tendido-sol-hablemos_sq_f11340924_1.html

Qué mala suerte tienen los novilleros

Les hacen creer lo que no son, les convierten en unos engreídos. Pena dan estos novilleros que no parecen tener a nadie que les cuente el toreo y no solo como cortar despojos sin valor.

A veces la mala suerte se presenta disfrazada con la mejor de las apariencias, con las galas más brillantes y lujosas, sin dejar asomar los harapos y la miseria que es en realidad. Esa mala suerte que nos besa en el momento que más lo deseamos, pero sin que sepamos que es un beso traicionero y que en el futuro, a corto o medio plazo se nos revelará como una gran mentira. Que habrá quién diga eso de “que nos quiten lo bailao”, pero lo malo puede ser que lo que venga detrás sea de todo, menos agradable. Y a veces, últimamente demasiado a menudo, en la plaza de Madrid alguien prepara un montaje con todo detalle para simplemente engrosar esas estadísticas propagandísticas que solo engañan a los que lo organizan y a los que para una vez que van, se dejan engañar; que estos podrán decir que han encumbrado al paisano, al chaval que les ha caído bien o cualquiera del que luego no se acordarán ni si se llamaba Juan o Manuel. Que se empieza por un encierro impresentable de Fuente Ymbro, con algunos novillos para una sin caballos y otros demasiado novillos para Madrid. Que ha salido uno después de los tres casi erales del principio y, no siendo nada, parecía el padre de todos los novillos del mundo. Todos luciendo magna mansedumbre y en la muleta, pues los desorejados se han movido, el sexto la verdad es que no se cansaba de embestir, pero ha sido la excepción. En el palco un presidente, el señor González Carvajal, asesorado por el veterinario Recas Vara que le habrá aconsejado bien diciendo que era una novillada propia de Madrid. Primer traspiés. Y como asesor artístico, el señor Yestera Fernández- Pacheco, que curiosamente ha morado en el palco en los últimos escándalos vergonzantes en esta plaza. Pero que nadie piense que pretendo descargar de responsabilidad al usía, ni mucho menos, porque se supone, igual es mucho suponer, que algo de idea de todo esto tendrá. Que para ver si hay muchos o pocos pañuelos tampoco hay que ser Pitágoras, o hay petición o no la hay y en estos tres casos, pues ni de lejos. Pero por esas cosas, que si los mulilleros tardean como mansos, que si lo que interesa para convertir esto en histórico es dar despojos, pues se dan, ¿qué más da? Aunque mi pregunta es si dar esos despojos a unos novilleros incapaces y montados en la vulgaridad es justo para ellos o no. Que están muy bien los triunfos prefabricados, que se pasan un rato de felicidad, pero si se premia el no dar el nivel, lo que puede pasar es que los porrazos les lleguen a los de las medias rosas y no a los entusiastas de los tendidos 4, 5 y parte del 6.

Los engañados en esta ocasión, y no quito ni una letra, han sido Pedro Luis, Mario Vilau y Julio Norte. El limeño Pedro Luis por no saber, no sabe ni colocarse en el ruedo y ni indicándole desde el callejón cuál era su sitio, atinaba a ubicarse. A su primero, además de menguado, flojito, le soltó una ristra de trapazos, muy ventajista, pico descarado, siempre fuera y sin dejarse un enganchón para casa. A su segundo, más de lo mismo, tirando líneas rectas, trapazos de uno en uno, aunque alguien de los que saben afirman que esto es meritorio; ellos sabrán. Y si a su incapacidad unimos que el animal presentaba un ligero calamocheo, ¡para qué más! Iba detrás del flojón a ver si cazaba algo, pero con estas mañas, ni gamusinos. Mario Vilau se fue por dos veces a portagayola. En la primera aguantó y después se lio a capotear cediendo terreno de espaldas hacia los medios. Este segundo impresentable, siendo bondadosos, se puede decir que medio cumplió en el caballo. Y el espada decidió empezar de rodillas al abrigo de las tablas. El novillo ya se le paraba y después, el que no se paraba era Vilau. Tirones, retorcimientos, siempre muy fuera y dejándosela tocar demasiado, para acabar con un repertorio chabacano, vulgar, innecesario, pero que sin petición, debió enternecer al palco, a todo el palco y le dieron un despojo. En el quinto los capotes volaban entre los pitones del novillo, que los lucía como la señera de un guardamarina en un galeón de su majestad. En banderillas se fue complicando la cosa, esperaba un mundo, se arrancaba tirando arreones y por ese eterno defecto de atravesar la muleta, en un cite con la zurda el toro le cogió certero. Lo que quizá algunos desde el tendido le censuraban mientras otros aplaudían, es lo que llevó al diestro catalán a la enfermería. Alguien pensara que esas palmas falsas y rebosantes de ignorancia se acaban pagando con sangre, pues que cada uno piense lo que crea más ajustado a la realidad.

El tercero era Julio Norte, de familia taurina, que no se sabe si es bueno o malo. Unos hoy se felicitarán porque creerán que ha nacido una estrella, que todo es posible, pero... Bueno, que piensen lo que quieran. Le tocó una bonita cabra cuyo peligro era que se pusiera a trepar por las paredes de la plaza, haciendo honor a su estirpe caprina. No quería caballo, le ponían y le ponían y nada, quizá esperaba a Heidi y Pedro para que le animaran. Ellos criaban cabras, ¿no? Pues eso. Lidia con mil capotazos, capotazos innecesarios y poco convenientes. En la faena de muleta empezó entre enganchones, para proseguir siempre con la muleta atrás y avanzando el pico descaradamente. Venga enganchones y siempre muy fuera. Nada cambió con la izquierda, para terminar casi subido al novillo, perdón, a la cabra. Con un repertorio al más alto nivel de la vulgaridad de plaza de talanqueras. Hasta obsequió al personal con invertidos y tras un bajonazo y con las mulillas que no andaban, ¡zasca! Despojo. Que oiga, al menos había tres docenas de pañuelos, no se vaya usted a creer, que tres docenas son... pocos pañuelos para regalar un despojo. Otro novillo, muy novillo, sin llegar a cabra, pero muy exiguo de todo, al que recibió de una larga, quedándose después a merced del toro. Cuando pasó por el petó cabeceó, pero sin que se le picara. Y Julio Norte debió pensar que era su día y allá que tomó la muleta para ponerse de hinojos, que ahora por la espalda, ahora no, venga enganchones y fue ponerse de pie y, ¡válgame el cielo! No cabe más pico, siempre fuera y el de Fuente Ymbro que iba y repetía y volvía a ir, mientras su lidiador se limitaba a pegarse carreras, a dejarse tocar el engaño, ventanazos, vulgar y tramposo, muy encimista y siempre fuera. Y otro despojito, siempre con una petición insuficiente. Que este, que salió a cuestas de Madrid, Vilau, que cortó otro despojo y cualquier novillero del que queramos hablar, parece que no tienen a nadie que les diga las cosas, cosas que pueden librarle de un mal porrazo, que quizá acumularán trofeos y más trofeos, pero una cosa es bandearse por este mundo y otra ser torero, matador de toros, que no es lo mismo. Y al final nos queda rondando la idea de que no tienen quién les guíe y de qué mala suerte tienen los novilleros.

Enlace programa Tendido de Sol Hablemos de Toros:

https://www.ivoox.com/podcast-tendido-sol-hablemos_sq_f11340924_1.html

Pases y más pases y pases y venga pases para la más absoluta nada

Por momentos quizá estaría bien volver atrás en el tiempo, a ver si algunos reconocen  lo que es el toreo frente al pegapasismo.

 

Hay quién se siente feliz viendo a un señor con las medias rosas pegando pases a cascoporro, como si el máximo objetivo fuera alcanzar los cien, los doscientos o los mil, como si esto que muchos se llenan la boca a denominarlo arte lo midieran por cantidad y no por calidad. Que me imagino a alguien valorando las Meninas por los kilos de pintura, por la cantidad de brochazos y no por... por la grandeza del verdadero arte. Estamos en ese momento en el que se valora además de los kilos de pintura, el amontonamiento de trapazos, si este es de mi pueblo o del pueblo de al lado, si es un tío simpático, si es bien parecido, pero, ¿dónde cabe el toreo de verdad, la lidia de un toro encastado? Pues por lo que se ve, son dos mundos independientes, dos realidades paralelas, con el único contacto posible de unos que reclaman la grandeza y otros que reclaman los despojos, convirtiendo los tendidos en una jaula de grillos. Unos reclaman muletas planas, poder y mando, lidias según las condiciones del toro, el respeto a este toro, mientras que los de enfrente, porque se ubican enfrente, como les separara una gran zanja, piden regalos inmerecidos, silencios cómplices, absoluta ausencia del sentido crítico, convirtiendo algo que debería ser grande, en una vulgar pantomima verbenera. Y cuando ese festival de despojos, ese carnaval de despropósitos no llega al puerto que pretenden, los aficionados hasta deben sentir alivio.

Corrida de Fuente Ymbro, con Miguel Ángel Perera, maestro del destajismo, pases a destajo, Paco Ureña, que ya lleva tiempo dando señales de... y Fernando Adrián, paradigma del populismo más vulgar, enaltecido por factores ajenos al toreo y muy próximos a ese hooliganismo del paisanaje, con un pegapasismo agotador e irritante. Que resulta que como este hierro no tiene ruedas, pues que no pueden con ellos. Que es de lo mejor de la modernidad más soportable, que no llegan a ser mojicones con cuernos, que al menos tienen algo de chispa dentro; sin exageraciones, pero estos es que no pueden ni con la mamá de Bambi. Por el momento los ves y parecen toros, que no son los adonis de la dehesa, pero oiga, que parecen unos tíos con los que no se puede andar jugando. En varas no se puede decir que sean un espectáculo, por momentos están lejos de ello. Al primero, sin castigo, Miguel Ángel Perera no salió de un pegapasismo ventajosos y desconfiado, sin poder en ningún momento superar a su oponente, sin mando alguno, lo que por otro lado es harto difícil si se coloca lejos de por dónde debería pasar el animal. Su segundo, al que ni pusieron en suerte, ni lo intentaron, le inici9ó en el último tercio el espada con muletazos por la espalda, ¡oh, novedad! Pero es tomar la muleta para eso de los pases y los ánimos de los más animados se desploman al suelo. Pico descaradísimo, manivolazos, trallazos y gracias que no tiró al Fuente Ymbro al suelo, que ya saben, si un toro anda justito de fuerzas, temple y no ese sacudir la tela. Desconfiado, siendo la imagen perfecta cuando pinchó en el primer encuentro, tiro la tela por un lado y él salió escapando por otro.

Paco Ureña, al que tanto se ha respetado en esta plaza, no está. Su primero que no quería telas tuvo que ser parado y metido en ellas por Curro Vivas. Peleó el animal cuando le tapaban la salida, queriendo encontrar el campo abierto y cuando lo veía a su alcance, simplemente se paraba y dejaba hacer al del palo. El lorquí anduvo desconfiado, con trapazos acelerados, enganchones, con el hándicap de al no bajarle la mano por el izquierdo le cabeceaba un tanto. Sin llevarle en ningún momento, para acabar con derechazos de uno en uno y entre los pitones. Al quinto lo recibió entre verónicas algo apresuradas, rectificando por el pitón izquierdo. El animal cabeceaba en el peto al notar la molestia del palo. Ya en el último tercio, tras los telonazos iniciales, Ureña prosiguió citando desde fuera y metiendo el pico de la muleta, escondiendo la pierna. Soso, sin decir nada, concluyó entre enganchones y alargando en exceso el trasteo.

Fernando Adrián, ese ídolo de masas, ese que anda en volandas de los entusiastas y que sin ellos es posible que... dejémoslo ahí. Tras el reciente bochorno auspiciado por el palco, muchos se temían una reedición de la vergüenza. Con el capote no va más allá del constante baile sin parar un momento, declinando el llevar la lidia de sus toros, él viene a otras cosas, ¿no? Muy mal picado, o muy atrás o caída la vara, pero eso era lo de menos. Inició de muleta rodilla en tierra, que eso llega fácil a los tendidos, que no es lo mismo que los entendidos, aunque habría que saber quiénes son estos últimos. Picazo muy, muy descarado, siempre desde muy fuera y sin venir a cuento, trapazo por la espalda, la pierna de salida exageradamente retrasada, retorcimientos antiestéticos y peligrosos para la ciática con la zurda. Un recital de trapaceo en la cima de la vulgaridad y para rematar un invertido, que por lo que se ve, nadie había avisado a los leales de que eso debía ser jaleado en extremo. Falló con el acero y hay que destacar ese vicio tan poco afortunado de tirar la muleta al suelo. En su segundo, un sobrero del mismo hierro de Fuente Ymbro, resulta que tenía que torear, que el animal no era tonto del todo y si de toreo se trata, Adrián anda más bien escasito. Un grandullón que escarbaba, al que metió debajo del caballo sin miramientos y desde la raya para la segunda no vara. El animal cortaba por el derecho y mostraba una marcada tendencia a querer irse a tablas. Se lo sacó a terrenos más ventilados, pero nada se podía hacer si no había mando, el grandullón se le revelaba, le achuchaba una y otra vez y al espada le costaba no descomponerse. Que si aprovechaba dos viajes, pero sin conseguir en ningún momento hacerse con él. Mal con la espada y el verduguillo, esta vez nos libramos de salir avergonzados de la plaza de Madrid. Y quizá quien respiró aliviado fue el usía, quien se libró de esa obligación de conceder despojos hasta a los vendedores de almendras. A ver si también se aplica un poquito y se entera de una evidencia de los pases y más pases y pases y venga pases para la más absoluta nada.

Enlace programa Tendido de Sol Hablemos de Toros:

https://www.ivoox.com/podcast-tendido-sol-hablemos_sq_f11340924_1.html

Ni desde el 5 han podido remediarlo

Joselito, el Rey de los Toreros

Esto de los toros, según algunos, tiene que ser alegría, a costa de lo que sea. Y si en la plaza de Madrid hay un sector que se toma esto en serio, pero de verdad, no de boquilla, es el tendido cinco y alrededores, pero el mérito del cinco no se lo puede negar nadie. Que ansias, que energías, que ímpetu, que... dejémoslo ahí. T anda que no es variopinto el cinco, hoy son de aquí, mañana de allí, al otro de... gentes de todos los rincones, gentes del lugar del torero que ese día toca. Pero el cinco reacciona siempre igual, aplauden recibos de capote echando la pierna atrás, aplauden con fervor al ver la montera caer bocabajo, los pares de banderillas atléticos aún en mitad del lomo, un quite atropellado, un enganchón, levantar aun caballo, los trapazos empalmados, los trapazos con el pico, que la espada entre sea dónde sea, pero es un pase del desprecio y ahí ya pierden el sentido, que si les miramos las pulsaciones a todos subirían hasta las estrellas. Que habrá quien piense que con todo este aplaudir a veces puede verse en entredicho su imagen de aficionado y parecerse más a alguien que no distingue un toro de un oso polar y un natural del baile del pañuelo, pero a ellos qué más les da. Que dirán que para una vez que van. Y los aficionados que hay en el cinco, que los hay, como los del resto de la plaza, no pueden hacerse otra pregunta que el “¿Adónde vamos a llegar” Y al tiempo o a continuación afirman con pena que esto está perdido.

Volvía la Quinta a Madrid por deméritos propios. Que no era suficiente una tarde de bochorno, que había que ponerlos otra vez. Quizá fuera que como en un principio la empresa tenía prevista una de caballos para este día en el que Madrid, un año más, homenajeaba a Joselito y como ese Madrid que queda que aún siente Madrid se puso de manos, pues nada, montamos una de a pie y punto. Y como ahora muchos consideran a la Quinta como una vacada a tener en cuenta, pues seguro que a nadie le importará que vuelva por segunda vez en la misma feria. Pues visto lo visto, han hecho méritos para que sí importe, para que importe incluso a los felices moradores transeúntes del cinco. Vaya encierrito que han echado. Flojos, descastados, inoperantes en el caballo, excepto el sexto, que al menos ha peleado debajo del peto. Y el sobrero de José Manuel Sánchez, tampoco es que haya desentonado con los del hierro titular.

Les juro que ha estado el Cid, aunque más bien no ha estado. Que ya son demasiados años echando mano del recuerdo de aquello de... Que lleva una eternidad pasando por los ruedos como un fantasma y a cada tarde que asoma aún se va desvaneciendo más y más. No le da ni para llevar la lidia, ni tan siquiera para llevar un toro al caballo y ponerlo en suerte. Y con la pañosa, pues como con ese sobrero, sin saber por dónde echarle mano, quejándose del toro, porque el toro no se podía quejar de él. Muy ventajista, con demasiadas precauciones. Incapaz tan siquiera de sujetar a un animal, como el cuarto, al que siguió queriendo pegar trapazos hasta toriles, luego ya por el cuatro, el cinco, el seis, el siete y casi sobrepasa el sol y sombra de las Ventas. Que ya le hemos despedido en Madrid en dos ocasiones, pero parece que ya urge la despedida definitiva y así parar de dar la imagen que está dando el torero al que un día esta plaza elevó a sus altares de toreros predilectos.

Álvaro Lorenzo no llegó a eso de ser predilecto para Madrid y visto lo visto... muy optimista habría que ser para que en la calle de Alcalá le hicieran ojitos. Que él viene a lo que viene, que en su primero se le rompe la puya al picador y no crean que echó a correr para defender a su picador, ni mucho menos, ahí se apañara. De la misma forma que su segundo se fue al relance al caballo, viniendo corriendo desde el extremo opuesto del ruedo. Inicio de trasteo dando distancia en su primero y cantidad sin nada de calidad, aburrido, vulgar solo trapazos y sin acabar de saberse muy bien a qué estaba. En el quinto más de lo mismo, tirando líneas rectas, muy fuera y venga trapazos. Que Lorenzo, como todos, al ponerse al hilo del pitón no la ponen plana, sino que abusan metiendo más el pico. Cambio de la diestra a la zurda y viceversa, para al final no sacar nada en claro. Y con estos mimbres, ni el cinco podían levantar lo hecho por el toledano, no había de dónde rascar algo de ánimo.

Y confirmaba el salmantino Manuel Diosleguarde, dispuesto, pero nada más. Muy justito, pero mucho, de recursos. A su favor el querer poner los toros en suerte, aunque esto no es que llegara mucho, esos son solo trámites sin importancia, deberían pensar, que lo bueno viene con la muleta. Y con esta, pues muy a merced del toro, con coladas por atravesar en exceso la muleta, dejar mucho espacio. Sin llevarlo en ningún momento, permitiendo que el de la Quinta empezara a saberse el amo. A merced del animal, sin intentar bajar la mano, venga enganchones y desde el cinco jaleándole la incompetencia como si esto fuera una virtud. Ellos deberían percibir emoción, pero no la de la lidia en si, sino la de la incapacidad de manejarla con recursos. Sin rematar jamás, el toro se le echaba encima. El fallo a espadas evitó que la vergüenza llegara nada más empezar. Hubo que esperar al sexto para pensar que algo nada conveniente podía suceder. En el que mostró más brío, el único que no pasó por el peto como un alma en pena, resultó que tenía que torear, que era un toro de triunfo y de triunfo de verdad, pero solo si se hacía lo que había que hacer y no dedicarse a dar trapazos y más trapazos. Y el camino que Diosleguarde tomó, quizá fue el único que sabía tomar, el de liarse a la nada, el de no poder con el animal en ningún momento, incluso con peligro para él, a merced continuamente y los del cinco venga a jalear como si estuvieran viendo toreo y no merodeo, que es lo que sucediendo, un hombre merodeando un toro. Para acabar metido entre los cuernos, quizá porque ya no le daba su cabeza para más. Menos de media y evitando volver a entrar con la espada, quizá porque sus partidarios le habían llevado al error de hacerle pensar que tenía algo ganado. Ya se decidió por el verduguillo, clavando más veces en el hocico, que en el cerviguillo. Y al final al tercer golpe consiguió cerrar su labor, una labor muy vacía, en la que no se puede considerar mérito el estar ahí a ver si se libraba y acababa en pie. Eso dista un mundo de lo que es el toreo. Y alguno al acabar y ver que no había posibilidad de premio, igual pensaba para si que ni desde el 5 han podido remediarlo.

Enlace programa Tendido de Sol Hablemos de Toros:

https://www.ivoox.com/podcast-tendido-sol-hablemos_sq_f11340924_1.html

Las entradas, el puro, la petaca y mi cuñado se deja los pañuelos en casa

Hubo un tiempo en el que Urdiales nos conquistó, pero de eso hace ya mucho.

Si es que para ir a los toros hay que saber con quién te juntas, que tú vas pensando que todo está en orden y va tu cuñado y se olvida de lo más importante, y más en una tarde de esas que la cuentas en el barrio y no te creen ¡Vaya tarde, chaval! ¡Vaya tarde! Tres orejas y aún han sido pocas. Que menos mal que un señor de al lado me lo ha prestado. Decía que estaba mojado por el ambiente húmedo de la plaza, que será por estar cerca del arroyo Abroñigal; digo yo. Que no te digo nada mañana lo que voy a fardar en el vermut dónde el Peque, la bodeguita dónde nos juntamos los que nos gusta la “tauromaquia. Que no han visto ellos tantas orejas ni en una ración a la plancha.

Los toros eran de “El Torero”, no sé de cuál de los tres, pero de alguno tenían que ser. Que está bien que avisen, pero podían dar la información completa: vamos, digo yo. Oye, que eran unos buenos mozos. En el caballo no se puede decir que hayan dicho mucho, más bien nada. Y el que empujaba, como el tercero, lo hacía mientras le tapaban la salida y cuando veía el campo libre, se quedaba parado en el peto. A los demás se les ha picado, bueno, no se les ha picado, que si un picotacín por aquí, que si ni eso, que si... Vamos, que no, pero eso importa poco, que lo fetén es la muleta. Y que mala sombra, cuando el sexto apretó por el pitón izquierdo a Curro Javier y en el segundo encuentro le enganchó malamente. Luego en la muleta iban que no paraban, toros para torear, que dicen que no para pegar pases, pero, ¿qué sabrán ellos? Que es verdad que más de una vez parecía que se les venían arriba a los maestros, pero si estos daban muchos pases, ¿qué más da?

Diego Urdiales no parecía estar en su día, tendría alguna cosa que no le dejaba. Parecía desconfiado, decían que descolocado, que no acababa de verlo, muletazos y muletazos y nada, que no lo veía, él se movía mucho, pero que no y cuando las cosas se tuercen, es que no. luego en el cuarto, tampoco, que ponía el trapo muy atravesado, eso es verdad y él lejos y los pases haciendo así una línea recta. Y anda que no dio pases, que el de detrás de mí decía que eran trapazos ¡Anda ya! ¡Baja tú! Y claro, se puso nervioso, o no, y venga enganchones. Que no le pedí la oreja, porque mi cuñado... y tampoco quería abusar del pañuelo del señor que me contó lo de las humedades del arroyo Abroñigal.

El que ha tenido mala, pero mala suerte ha sido Fortes, que le he tenido que explicar a mi cuñado que es el mismo que se anunciaba antes como Jiménez Fortes. Primero le ha arroyado el toro y dando una vuelta de campana ha pegado un porrazo tremendo. Y ya con la muleta en ese mismo primero, al quedarse descubierto al atravesar demasiado la muleta, de nuevo ha hecho por él. Muletazos con el pico, de uno en uno y en uno de pecho, otra vez que le achuchó. Que oye, que parecía desconfiadillo y no era para menos, aunque quizá si no le hubiera dejado el hueco al toro, lo mismo se le colaría algo menos, ¿no? Pero en el otro es cuando nos ha entusiasmado a mi cuñado y a mí. Que anda que no ha merecido la pena un natural redondo, que sí, que no era rematado abajo, pero como le ha hecho girar, pues eso gusta, ¿no? Luego es verdad que ponía la muleta así, como atravesada, vale, que los muletazos acababan al aire, también vale, que los daba de uno en uno y con la muleta... ya saben; pero es que se ha metido entre los cuernos, oiga, entre los mismísimos cuernos. Mi cuñado lo flipaba y yo... No les digo nada. Luego es verdad que la espada, arriba, arriba, no estaba, más bien, abajo, abajo. Pero yo he sacado el pañuelo del señor que... Que los había que decían que no, pero ya saben, esos son unos amargaos a los que no dejan abrir la boca en casa y van a los toros a molestar, que son unos molestones, pero una oreja es una oreja.

Pero lo guay de lo guay ha sido Fernando Adrián, ¿o era Adrián Fernández o Francisco Andrés? No sé, era el último. Que con la muleta ha tenido el detallazo de llevar el toro dónde estábamos nosotros y por lo que se ve, muchos vecinos, amigos, primos y gente que querían ser sus amigos, ¡qué ambientazo! Que hay que ver lo que se ha esforzado en torear bien atravesada la muleta, que para poder atravesarla más estiraba así mucho el brazo, muy despegado de su cuerpo y además, muy rápido, será para que le diera tiempo a más pases, ¿no? Que el toro anda que no se cansaba de ir a por el trapo y él intentaba quitarlo y a veces lo conseguía y otras. Pero siempre por dónde quería el toro y a veces hasta iba por dónde estaba él. Que no se cansaba el animal de ir una y otra vez. Y como es buen chico, si el toro iba al seis, él al seis, para que lo viera todo el mundo. Y luego se fue detrás al siete y así por toda la plaza. A ver si es que eso no vale, ¿eh? Luego que si se lo pasó por... por... por el culo, ¡caramba! Y unos así como si los empalmara, sin descansar ni nada. Acabó en el nueve y después de entrar con la espada, unos decían que descabellara, pero claro, recórrete tú media plaza y que te queden ganas de seguir trabajando. Y aunque no había demasiados pañuelos, como gritábamos mucho0, el señor del palco le dio una oreja. Pero claro a los señoritos molestones no les pareció bien o sí, porque querían que el presidente se fuera del palco. Que buena gente, sería para que descansara, ¿no? Yo meneé el pañuelo mojado del señor que... y miraba a mi cuñado, que tuvo que quitarse una manga de la camisa para poder pedir la oreja. Verás mi cuñada cuando llegara a casa, ella que no sabe ni coger una aguja, que cree que lo tiene todo hecho por eso de ser ingeniera aeronáutica, pero de las cosas de su casa. Y en el último toro, el muy remuy, se lo llevó por delante, que él estaba para dar el pase con la capa, que ya lo estaba empezando, pero el toro iba tarde y ¡catapum! Con la muleta, después de que se llevaran al banderillero herido a la enfermería, volvió a querer que le vieran todos desde cerquita. Que empezó que si en los medios, no, mejor al siete, a ver esos que no agradecen na de na. Y con la derecha llamaba al toro así como apuntándole con la punta de la muleta, como si fuera una lanza y hacía que le toro pasara lejos, para que todo el mundo lo viera de cerca, menos él, que lo pasaba algo lejitos. Y venga pases y más pases, todos con la punta apuntando, que eso sí que se veía bien. Pasó por el seis y ya llegó al cinco. Ahora sí que lo vamos a ver bien, le dije a mi cuñado. Que se ponía muy lejos y a un lado del toro y la pierna de la mano de la muleta la echaba muy para atrás. Qué difícil tiene que ser eso y no caerse. Y así todo el rato. Y luego cosas de esas que nos gustan a los de Tarazona de la Ribera, que somos muy de gustarnos eso. Y pases rápidos, quitándole la tela al toro a tirones. Y ya cuando se metió entre los cuernos, ¿pa qué más? Yo ya le pequé el último tiento a la petaca. Si lo haría bien, que hasta sonaron los clarines, decían que para avisarle de no sé qué. Y cuando el toro cayó, ¡madreeee! Pero se volvió a levantar, ¡vaya! Pero volvió a caer y... que se levantó otra vez. Y ya la refinitiva. Que otra oreja. Que con unos pocos pañuelos parece que te la dan, que imagino que si sacan muchos, lo mismo te dan el toro para que te lo lleves para casa, pero como no eran muchos, solo le dieron la oreja. Pero a mí no se me olvida que para otra vez me voy a preparar mucho mejor, yo me ocuparé de todo, porque si no, ya ven, las entradas, el puro, la petaca y mi cuñado se deja los pañuelos en casa.

Enlace programa Tendido de Sol Hablemos de Toros:

https://www.ivoox.com/podcast-tendido-sol-hablemos_sq_f11340924_1.html

Entre mulos, trapaceros y palmeros... ¡Qué tarde más güena!

Dicen que no hay toros en el campo, pero de lo que no parece haber es de lo que ellos quieren y tiran de lo de siempre, de mulos insípidos con cuernos. Habrá que ir a buscarlos a la Luna.

Igual alguna vez les han dicho eso de que a los toros hay que ir con la mente virgen. Bien, eso está pero que muy bien, pero lo que no te cuentan es que cuando sales has perdido la virginidad una y mil veces y como tal, te sientes ultrajado timado, engañado, robado y te niegas a que se te quede cara de tonto intentando ponerte comprensible y culpando al maestro armero de lo que son otros los culpables. Unos son los culpables, otros los que los secundan y siguen el juego y luego en los tendidos lo mismo te toca una panda de indocumentados que se ponen a gritar consignas políticas, porque resulta que su obsesión por alguien es la culpable de un monumental descalabro. Que los había que aún llegaban a las Ventas esperando ver una de “El Parralejo” ¡Nooo! Que de esa solo pasaron dos y el ganadero, todo digno, dijo que se la llevaba al completo para el campo. La dignidad que no tuvo para presentar una corrida para Madrid, la quiso tener para llevársela. Y en estas que nos han traído una de El Vellosino ¡Vaya, vaya, vaya! Que me contarán que es lo que ha impuesto la empresa, que no digo yo que no sea responsable, por supuesto, pero... ¿Me van a contar a mí a estas alturas de la película que a Matilla, Antonio Barrera y Ponce le imponen nada? Que lo de la mente virgen es solo para entrar a la plaza, no pretendan que esto sea una constante. Y si así fuera, que no se lo cree ni un crío de cinco años, si tan a disgusto están con lo que les han metido, pues que hubieran echado por la calle del medio en la corrida y no se hubieran puesto los tres espadas a querer hacer que hacían con unos mulos impresentables. Que si uno de estos no tiene nada, se toma la espada y a otra cosa. Pero eso no, entre otras cosas les podrían decir que para qué piden tal o cual hierro, si no le van a hacer el más mínimo caso.

Lo de “El Vellosino” con una presentación propia del arado del santo, aunque lo mismo los ángeles se negaban a labrar los campos con semejantes animalejos. Unos gordos, otro un jamelgo, otro que le metían en una sauna y les quedaba un novillo precioso. Que los amantes de las tablillas dirán que un pasaba los 600 kilos, pero eso solo lo podría celebrar el carnicero, no el aficionado de Madrid, aunque esta tarde había de todo, como todas las tardes. Y coincidencias o no, en el palco el señor Fernández Serrano, que ha tenido que pasar un mal rato al no sacar el pañuelo para regalar un despojo ante la petición de la mitad de la plaza, el 4, el 5, el 6 y poquito más. Será que ha perdido agilidad, ¿no? Toda la corrida ha flojeado, unos se caían más y otros menos, pero toda ha sido bastante flojita. Lo del caballo ha sido como si en mitad de una película en la tele te ponen los anuncios, puro trámite vacío de todo lo que debe ser el primer tercio. Que me dirán que un picador casi besa el suelo, pero es que hay que coger bien a los toros, no se puede ir así pensando que el penco puede con todo.. Seis toros seis a los que nadie ha parado, ni fijado, cosa habitual de esta fiesta moderna, porque lo importante es lo del trapo rojo.

Sebastián Castella, ha abreviado con su inútil primero, ¡vaya, hombre! Pero en su segundo estaba más que dispuesto; hasta chicuelinas de recibo, que eso ya es un “os vais a enterar”. Empezó el trasteo sentado en el estribo y con semejante serie de trapazos deslavazados, era difícil animar incluso a los más animosos del 4, 5 y el 6. Bueno, no pasa nada, seguimos para bingo. Ya en los medios, venga pico y carreras, siempre fuera, pero que muy fuera, venga trapazos y más trapazos, como si no costaran. Tiró de repertorio talanquero, pero nada, que aquello no remontaba, aunque hubiera quien pensara que sí. Pinchazo, otro partiendo una banderilla y una entera trasera, siempre tirando el trapo, ¿casualidad?

Daniel Luque volvía en esta feria, pero tampoco ha sido el día, aunque a puntito ha estado de... si los afines se hubieran repartido por toda la plaza, quién dice que el señor presidente, conocido por su benevolencia o por su falta de rigor no... En su primero quiso probar a ver si sin molestar al de “El Vellosino” lograba amontonar unos cuantos trapazos y conseguir que el personal quedara embrujado, pero ni pases por la espalda, ni tirar líneas, ni los ya celebrados enganchones, ni quedarse fuera, ni el ponerse de perfil, nada de nada, no coló. Pero el error fue no irse al tendido correcto. En su segundo aprendió la lección y se fue al cinco, ese tendido que aplaude hasta que les miren sin tan siquiera darles los buenos días. Lo mismo que en su primero, pero aquí ya con eco. Las mismas artimañas, para acabar encimista, pico, metido entre los cuernos y un desplante escalofriante al mulo que no se movía ni dándole descargas. Pero oiga, que el personal de esa zona sacó los pañuelos. Que ya resulta hasta cómico el espectáculo de que determinados sectores muy localizados piden despojos y el resto apenas se inmuta. Luego amagó con darse un giro por el ruedo, pero ahí sí que escuchó a los no entusiastas diciéndole que parara el carro.

David de Miranda llegaba como triunfador en Sevilla, pero quizá ha podido comprobar que por aquí las cosas no son iguales. En su primero, al que dejó a su aire sin que nadie lo recogiera, le empezó la faena con telonazos por arriba, con el toro saliendo mirando para los presentes. A partir de ahí mucho pico, todo en línea y muy soso, citando desde fuera, parecía más estarle merodeando que toreando. En su segundo se aplicó la táctica de Luque y se marchó también a terrenos del cinco. Muletazos por abajo llevándolo con el pico de la muleta, sin poder evitar que el animal se cayera. Y pronto decidió meterse entre los cuernos, mucho trapazo, para no llegar a ninguna parte, perfilero en demasía, quizá exagerado, a un toro que no tenía nada, pero que daba la sensación de que había que justificarse, quizá por lo ya sabido, que los apoderados piden esto, pues luego no te lo ventiles de un plumazo, al menos aparenta. Pero eso aquí no solo no cuela, sino que exaspera. Y lo que por otras plazas gusta, en Madrid hasta disgusta. Y así ha sido la cosa, entre mulos, trapaceros y palmeros... ¡Qué tarde más güena!

Enlace programa Tendido de Sol Hablemos de Toros:

https://www.ivoox.com/podcast-tendido-sol-hablemos_sq_f11340924_1.html

Cuando mi primo Juancho, el “Chanclas”, quiso ser torero

Parece que ya va a haber que resignarse a que esto sea Partido de Resina y deje de ser para los aficionados más nostálgicos Pablo Romero

La vida familiar era un remanso de paz, hasta que a mi primo se le ocurrió decir que quería ser torero. Fue una tarde en los toros, en la plaza de Madrid en plena feria de San Isidro, cuando decidió cuál sería su futuro, ser torero. Era una de Pablo Rom... perdón, de partido de Resina, porque aquello poco o nada tenía que ver con aquel hierro legendario. Que decían los más viejos del lugar que aquello podía ser de cualquier cosa, menos de lo que indicaba el hierro que marcaba a aquellos animales. Los toros más guapos, contaban nostálgicamente aquellas gentes. Hasta se negaban a llamar a aquella vacada por otro nombre que no fuera el que se había grabado con oro en la historia del toreo. Pero después de aquel día, toda aquella leyenda pareció diluirse ante los ojos que no podían creer aquel esperpéntico espectáculo. Que decían que aquellos en el primer tercio eran... pues eran lo contrario de los de aquella tarde, que si uno se paraba debajo del peto, que si otro notaba el palo y salia de najas, otro tenía que ir el caballo al toro, incluso con las gravísimas consecuencias de que las pezuñas de un caballo pisaran y borraran la raya de picar. Si es que, cuando las cosas van mal, siempre pueden ir peor. Daba lo mismo que aquellos insulsos animales no dieran nada o poco de si, lo trágico era el que se borraran las rayas de picar. Y no les digo nada mi primo Juancho el “Chanclas”, que si no hay derecho, que si es el trabajo de un hombre.

Pero resulta que mi querido primo no siempre sabe valorar el trabajo ajeno, que hay veces que lo subestima y la verdad es que por momentos se entiende. Que aquella tarde actuaban con los del Partido de Resina, Antonio Ferrera, Calita y J. E. Colombo. Y claro viendo lo que vio, resulta que aquello le parecía lo más fácil del mundo, que eso de andar merodeando toros también lo hacía él. Que lo más complicado era tener que correr tanto por la plaza y a veces, solo a veces, hasta alrededor de los toros esos que no se meneaban ni una miaja. Y lo pero de todo, es que con aquel esperpento de aquella tarde esperpéntica, a ver quién le quitaba la idea de la cabeza de aquello no era tan sencillo. Y él, que es muy cerril, decidió que quería dedicarse a eso, porque le habían dicho que se ganaba parné a espuertas. Que tampoco es de extrañar con lo que hizo aquel día Ferrera, aparte de encogerse y sacar chepa, poniendo así posturas como si estuviera encarándose con un dragón. Siempre con precauciones, se ponía fuera a citar al toro, ofrecía solo la punta de la muleta, corría y no dejaba de correr y solo conseguía ponerse pesado y desesperar al personal, a aquella gente que en más de dos horas se ganaron el mismísimo cielo, el Janna, el Valhalla o reencarnarse en vidas futuras de marqués para arriba. Y Ferrera entre retorcimientos, enganchones y bailes, muchos bailes, con el pico de la muleta y quitándosela de golpe. Que para que pareciera más dramático, daba un trapazo, bailaba, luego otro, bailaba, y así tanto rato, haciendo que mi primo se creyera capaz de... y querer hacerse torero para ganar mucho parné y poder llevar a su chica de vacaciones al Pantano de San Juan. Lo que mi primo no entendió y yo no supe explicarle, fue eso de que en un toro parearan los tres peones y bregara el matador. Ahí casi se resquebraja esa naciente vocación, pero nada, duro nada y menos ese estado de dudas.

Pero aún le dieron más argumentos para cumplir su locura; y ahí que llegó Calita, que era como si no estuviera, pero estuvo y era la encarnación de la sosería, el aburrimiento y la incapacidad torera. Una máquina de fabricar trapazos y con enganchones, siempre muy lejos, como cuando las tías de las pretendidas por mi primo les decían en el baile que corriera el aire. Huracanes cabían entre Calita y sus toros, toda la corriente del Golfo de México. Y claro, pegando cuchilladas en los bajos, mi primo decía que eso lo hacía él en la matanza en el pueblo ¡Para qué más! Pero es que ya dicen que si las cosas pueden ir a peor, irán a peor. Que llegaba J. E. Colombo. Que impresionó a mi querido Juancho cuando capoteaba rodilla en tierra, pero cuando se dio cuenta de que esto era casi a toro pasado, ya hasta veía fácil esto de la verónica. Que no, Juancho, que esto de fácil no tiene nada. Con la muleta era complicado quitarle la idea de la cabeza, porque decía que eso de no parar de bailar, de dejar que se enganchara la tela y de ir de un lado para otro a ver si cazaba un trapazo, que eso lo hacía él. Pero fue ver las banderillas de J.E y... si era dejar pasar al toro y clavar, eso estaba chupado, aunque más difícil le pareció eso de clavar muy de lejos y atinar en el animal. Decía que si fuera con un arco, que sí, pero que de la otra forma había que estirar mucho los brazos. Y ya en la segunda oportunidad en que J.E. En otro toro, se dispuso a poner banderillas pero que iba y no clavaba y volvía y nada y nada y más nada. Que él decía, él que de toros lo mismo que Torrente de higiene personal, que por qué no le llevaban el toro a otro sitio, que probara de otra manera, pero no, él a lo suyo. Y el personal que se impacientaba, porque el personal es muy impaciente. Pues nada, que la pongan los peones. Y estos tampoco, que no había manera, ni hacían por buscarla y encontrarla. Pues nada, si no las ponía nadie, a otra cosa. Y J.E. Fue a poner posturas con la muleta, pero era tanto el jaleo entre pitos, palmas y protestas, que desistió de las posturas. Y así pasó, que a raíz de aquella tan nefasta tarde, una de las más nefastas de todas las nefasta, la desgracia entró en la familia y aquel remanso de paz se convirtió en un mar de lagrimas cuando mi primo Juancho, el “Chanclas”, quiso ser torero.

Enlace programa Tendido de Sol Hablemos de Toros:

https://www.ivoox.com/podcast-tendido-sol-hablemos_sq_f11340924_1.html