Hasta los toros se aburren

Cuántos novilleros tuvieron que renunciar a sus ilusiones por no "poner" para torear. ¿Injusticias? Quizá.

El espíritu de superación, la lucha contra las adversidades o los imposibles, quedó puesta de manifiesto en la segunda novillada de la feria. Es algo más frecuente de lo deseable que el respetable, al que no se respeta, se aburra, se duerma y hasta se expatríe de la afición a los toros. Incluso los propios taurinos han admitido el aburrimiento como animal de compañía o lo que es peor, como un ingrediente más de las corridas de toros, en íntima relación junto con la paciencia; pero lo que no se esperaba es que los toros también se aburrieran. No es para menos si nos detenemos un momento a contemplar el toreo de los futuros matadores, tres novilleros, que poco se diferencian de los demás, que tienen aprendido y asimilado eso de pegar pases y más pases, que lo de torear ya se verá.

Novillos de El Montecillo, con una presentación intachable, tanto que ya gustaría que muchos cuatreños que se lidian por ahí, incluyendo Madrid, tuvieran el trapío de los que salieron al ruedo de las Ventas. El primero, flojito en varas, fue poco a poco haciéndose el amo durante la faena de muleta, de noble embestida, pero pidiendo algo más que esa colección de pases al aire. El segundo, muy mal lidiado, le abandonaron al caballo, se tragó los mantazos sin rechistar. Como el tercero, que tenía una evidente querencia a la zona de toriles. Tardó mucho en ir la primera vez al caballo, se dejó y en la segunda a poco ni le alcanza el palo. A su aire, sin que nadie se hiciera con él. El cuarto no fue nunca colocado en suerte, hizo sonar el estribo en paralelo al caballo y en un tercer encuentro hasta osó derribar al picador. Después en la muleta no se cansó de embestir, ya le pusieran el pico de la muleta que el estaquillador, que una bolsa de ganchitos, el novillo no dejaba de embestir. Cuando dobló, hasta algunos pedían la vuelta al ruedo, aunque no era la cosa para tanto, especialmente si nos fijamos en su reacción en el caballo. El quinto, nada cuidado en varas, empujó con una fijeza extraordinaria, metiendo los riñones y llevando al caballo hasta empotrarle en las tablas. A su aire, recibió el segundo puyazo de mala manera, aunque también metió los riñones.

De los jóvenes espadas poco se puede decir y menos si es bueno. Que me disculpen los defensores de la novillería, los que demandan novillos pequeños, críticos bondadosos, que ya lo son, y aficionados mucho más todavía y que a nadie se le ocurra levantar la voz para demostrar disconformidad. Espada y su toreo de capote pegando un tirón a medio lance, con muletazos sin sustancia, abusando del pico, intercalados por esas feas carreritas para recolocarse a cada momento. A merced de un novillo que no tiraba un mal derrote. Aunque lo del cuarto, aún fue peor, y lo reafirmo, aún fue peor. No sabe para que vale ese trapo rosa grande y pesado, ni como llevar la lidia, eso sí, lo de pegar mil y un pase con la muleta, lo borda. Metiendo la punta de la muleta, empalmando, que no ligando, a trompicones, desarmes, más trapazos y venga trapazos y el animalito ya aburrido de ir de un lado a otro sin que nadie le dominara como él esperaba. Tanta modernidad ya abruma, cansa y, por supuesto, aburre. Pero mira, Espada se fue contento, porque le dieron una oreja. ¿No es eso lo que cuenta? Pues entonces…

Posada de Maravillas, torero de rancio abolengo taurino, despertaba la esperanza de algunos de ver a su abuelo en aquella faena en la que sin entrar a matar le concedieron dos orejas, que le llevaron a la enfermería. Pero no creo que sea el caso de este torero. Daban ganas de enchufarle a Internet y que se pegara un atracón de tutoriales para saber para qué vale el capote. Con la muleta también estaría bien que supiera mandar, que no tuviera que ir detrás del novillo a rascarle muletazos. Pero esto de no mandar es un mal demasiado extendido entre los que visten de luces. En el quinto era como si ese tutorial se lo hubieran metido en vena. Recibió al del Montecillo con buenas verónicas, con los pies fijos al suelo y una media de remate de claro sabor abelmontado. Con la muleta se vio desarmado al primer pase y al no poder frenar el ímpetu del novillo se limitó a pegar soberbios latigazos destemplados, a disimular la sorpresa al ver como se le arrancaba sin respetar el que Posada compusiera posturas de fino estilista. Desbordado, solo respiro con cierto sosiego cuando se aburrió el toro, viendo que el joven aquel no quería jugar con él al tú me toreas y yo me entrego. Acabaron con el yo te como el terreno y tú te apañas, pero esto era muy aburrido, había mucha diferencia en el juego.

Otro esperado, una de las promesas más firmes del escalafón, era Lama de Góngora, pues bien, habrá que seguir esperando. Inseguro, vulgar, sin temple, con demasiadas ventajas, vulgar y sin dar sensación de ser uno de los delfines del toreo. Ya digo, igual hay que darle tiempo. Pero que tampoco se piense que tiene la exclusividad de todo esto, ni mucho menos. Hay tanta uniformidad entre los toreros jóvenes, ya sean novilleros o matadores de toros, que el aficionado ya no sabe si seguir esperando, si mandar todo este tinglado muy, pero que muy lejos o solidarizarse en su sopor con los toros y novillos, porque hasta ellos se aburren.