Ustedes no quieren variedad de encastes

Si lo que realmente nos importa no es ni el tercio de varas, ni los quites, ni nada de nada, lo bueno son faenas interminables de 500 pases o más. Así que lo de Veragua, por decir un nombre, sobra, aunque se diga lo contrario, pero los hechos...

Si alguien no ha escuchado alguna vez eso de la variedad de encastes, lo bueno, lo deseable, que nos quita el sentido, que se tire al Manzanares, porque eso es que no está vivo, que hace tiempo que abandono el mundo de los vivos. Lo que no acabo de entender es el motivo de esta demanda, pues por un lado oigo una cosa y por otro veo otra distinta, muy del gusto Domecq, eso de que tanto abominan. Que no digo yo que la cuestión vaya por la bella lámina que presenta el toro cárdeno, el berrendo o el ensabanado, que ya en si mismo es una estampa para enmarcar, pero no creo que la cosa vaya por ahí.

Pero realmente, ¿para qué piden toros de otros encastes a lo de domecq o núñez, si a la postre lo que quieren ver y lo que valoran es esto? ¿Para qué quieren otras cosas si el patrón que aplican es este? Que vemos salir un bobalicón de Santa Coloma, Albaserrada, Veragua o Pablo Romero que sigue la muleta como un perrillo y hasta le echamos valor y afirmamos que salimos contentos y satisfechos de la plaza. ¿Qué espectáculo es el que queremos? ¿El de la variedad que siempre fue seña de la Fiesta de los Toros o el del monotercio del pase, pase y pase? Resulta gratificante ver a un toro arrastrar el hocico por el suelo, pero que sea queriendo coger la tela y no siguiendo la zanahoria. ¿Se puede salir contento cuándo con este tipo de toro nos roban el primer tercio o simplemente el animal no cumple de la forma que se espera que lo hagan los que lucen un hierro de esos tan mal llamados encastes minoritarios? Allá cada uno, pero es cómo entrar a una peli de Kurosawa y que te suelten una de Almodóvar, ¿no? O entrar a “El Imperio de los sentidos” y que te zasquen con “La canción de Bernadette”. Que películas son, no digo yo que no, pero no es lo que esperábamos, ¿verdad?

Cuántas veces hemos salido de la plaza de ver una corrida de esos hierros que todos tenemos en la cabeza y no podemos con la decepción de, después de haber visto cómo se masacraba al toro en tres largos y mal aplicados puyazos, te sale el espabilao domecqticado y cómo no ha aguantado nada más que treinta muletazos, te suelta que no ha tenido fondo en la muleta. Con un par. Pero, ¿hemos venido a setas o hemos venido a Rolex? Que no digo yo que no tenga que ser esto así, que seguro que sí, pero permítanme que me asombre. Y si ya entramos en cuestiones de presencia y trapío, ahí ya nos podemos volver tarumbas. Que a mí me gusta el toro grande, que imponga, pero hombre, con lógica y eso sí, sin que tampoco me quieran engañar, algo muy habitual si hablamos de algunas ganaderías, especialmente la de origen buendía, en que a veces, solo a veces, me quieren hacer pasar el gato por toro. Tampoco es eso. De la misma manera que me quieren hacer por toro de lidia, toro de Madrid, por ejemplo, el animalote con tres metros entre pitón y pitón. Que un día, cómo extrañeza, está bien, es curioso y hasta atractivo para ver cómo se desenvuelve el torero, pero que esta excesiva arboladura no sea el velo que esconde al novillo.

Es complicado todo esto, muy complicado y los mismos matices, finos matices, que rodean esto del toro, pueden hacer que lo blanco no siempre sea blanco, ni el negro, negro, pero lo que no es admisible es que queramos que el verde sea negro, que el amarillo sea negro, que el rojo sea negro y así todos los colores que se nos vengan a la cabeza, porque el negro combina muy bien. Porque, ¿no será que usted solo quiere ver el negro? Que el verde puede conjuntarse muy bien con un tercio de varas con tres puyazos y cumpliendo en el caballo, con arrancadas alegres de desde lejos, otras el malva exige que se le haga todo por abajo desde el primer capotazo, el rojo te pide que todo se le haga muy bien para que lo que podía valer no llegue a convertirse en imposible, el azul igual te pide que estés muy atento y que poco a poco le vayas metiendo en los engaños... Anda que no hay colores, más que en una caja de Alpino de veinticuatro. Y perdonen los lectores de otras latitudes, los Alpino eran las pinturas que los niños españoles nos encontrábamos la mañana de Reyes junto al resto de los regalos. Qué empeño en que pintáramos. Pero vamos, que si me dicen que el único color posible es el negro, pues adelante, uno tragará y tendrá que intentar hacerse a la idea de que en esto de los toros se acabó la variedad y que no hay opción a otros matices, todo negro, negro y negro, nada de verdes, azules o amarillos, pero por favor, luego no me digan que lo que quieren es la variedad cromática del espectro de colores, porque a mí me da que lo que realmente pasa es que ustedes no quieren variedad de encastes.