Cuéntame cómo pasó, me quedé transpuesto un ratito

Hicieron saludar a unos banderilleros que tiraron los palos de cualquier forma, sin cuadrar en la cara y sin asomarse al balcón, pero parecía que los nombres que figuraban en el programa obligaban a ello. Pues vale

Si hacemos caso a los modernos, a los amantes y fieles de la Tauromaquia 2.0, en esto de los toros hay que ser paciente al extremo y aguantar muchos días de aburrimiento y será por eso que no vean extraño que uno se ponga a ver la corrida remendada de Flor de Jara y acabe quedándose transpuesto un ratito, aunque esto no se debe reconocer jamás. El solecito, el sopor de la tarde, el tedio de lo que ocurría en el ruedo, no es que la parroquia eche una cabezadita, es que se cierran los ojos para que los párpados también se bronceen. Cuatro mal presentados de Flor de Jara y dos remiendos de San Martín, el quinto y el sexto. Me dirán que es que lo de Santa Coloma no da mucha caja. De acuerdo, por supuesto, pero aunque no se puede decir que no tuvieran trapío suficiente, sí eran feotes, es más, no parecían de esta sangre. Que por lo visto en el ruedo, igual no lo eran o lo que es peor, que el criador se ha alejado demasiado de la raíz.

El primero, que correspondía a Fernando Robleño, empujó en el caballo con la cara a media altura, le taparon la salida, en el segundo puyazo cabeceó en el peto. Muy soso, fue sin codicia, casi arrastrándose a la muleta que el madrileño le ofrecía muy torcida, con muchos pases, pero todo en un tono anodino y sin chispa. Concluyó la faena con un metisaca que hizo rodar al primer cárdeno. En el cuarto, el espada anduvo por allí, como a ver qué pasaba. No hubo suerte de varas, ni tan siquiera para decir que se cumplió con el trámite, sangraba más por la divisa que por la puya el de Flor de Jara. En la muleta el espada inició con trapazos por ambos pitones y luego muletazos con el pico de la muleta y sin pararse quieto. Aperreado por el derecho y por el izquierdo, mucha carrera, dejándole la tela y haciendo derrotar al toro, que en más de una ocasión se venció al ver el hueco entre el torero y la muleta. Ya habrá días mejores.

Miguel Ángel Delgado empezó con susto, cuando de salida el toro se le acostaba por el pitón izquierdo. Primera vara trasera y escasa y la segunda, ¿la segunda? ¿Cuenta como puyazo que el toro llegue al peto, que el picador le de un toquecito y que no haga más? Entonces sí que fue una vara. Naturales atropellados, aunque hay que valorar el que se plantara en los medios, citara y aguantara la primera embestida sin ningún intento de acoplarse previamente. En los primeros compases el toro parecía superar al matador, llegando a atosigarle un poquito. Delgado sufrió un palotazo de una banderilla, mucho pico, el Flor de Jara amagando las coladas, otro susto, pases y más pases, pero sin que aquello fuera para arriba. Cabía el peligro de que el animal se le fuera al heco entre el cuerpo y la tela; pase por detrás y bernadinas, dando suelta a la vulgaridad sin complejos. Ya digo que el ganado defraudó, pero por momentos, como en el recibo del quinto, parecía que recordaran algo los orígenes, aunque fuera lejanamente. Apretó de salido y al matador no le quedó otra que soltarle el capote en la cara y tomar las de Villadiego. En el caballo el toro se dejó sin más, sin plantar ni asomo de pelea. Estatuarios para empezar el trasteo de muleta y cuando le pasó por abajo él mismo le cortaba la embestida. Así en la primera tanda parecía que el Flor de Jara se comía al matador. Un tanto incierto, parado, tirando algún arreón que otro, mostrando la poca solidez de Miguel Ángel Delgado.

Diego Silveti volvía a Madrid como el único superviviente de aquella euforia excesiva a favor de los toreros mexicanos y el posterior ostracismo, no del todo justificado, de estos toreros de allá el océano. No era ni para lo uno, ni para lo otro. Pero allá recibió don Diego a su primero con unas verónicas rectificando a cada lance. Le dieron bien en el caballo, mientras el toro empujaba con la cara a media altura y para afuera, mientras le tapaban la salida. Me habría gustado que se le hubiera picado dándole las afueras, a ver si ahí también mostraba ese ímpetu. Siguiendo la última moda taurina, Silveti empezó por detrás, por delante y así hasta el hartazgo, aunque no me pregunten por qué, a mí se me vino a la memoria Alejandro Silveti. Que igual eso del por detrás no es nuevo, ni exclusivo del Perú. Muy despegado, por un lado el espada no sometía la embestida y por otro el santacolomeño tampoco metía la cara. Abusando del pico, parecía ir cazando pases por el ruedo, pasándoselo siempre muy lejos. Más trapazos de supuesto adorno y bernadinas después de haber tirado la espada a la arena. ¡Qué feo! En el último, ya uno de San Martín, no cambió mucho la cosa. El toro se frenó al notar el palo en la primera vara, se dejó pegar sin pretender la pelea y le contaron como puyazo una vuelta al peto a pegarle un gañafón. Nada hubo en la muleta, unos derechazos haciendo el arco, trallazos sin temple, merodeando alredor del toro, tirones y naturales con la muleta al bies. Una tarde soporífera, justo después del descabalé del día anterior, la plaza parecía aletargada; pobre entrada para ser San Isidro, como todos los días, sin entusiasmo, sin emoción y así pasó, que más de uno echó el cierre y se puso a soñar faenas con toros boyantes encastados y con toreros con afición y más encastados aún y cuando abrían los ojos le pedían al vecino: cuéntame cómo pasó, me quedé transpuesto un ratito.